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Promat 


Eser için, 
. Yaz beklesin. 


“А"дап “г”уе bu metinde adı geçen herkese ve her şeye teşekkürler. 
Enis Batur'a özellikle: Kitaba beni, kitabı bana önerdiği için. 
Yeşim Demirkan'a da: 

Güneşi Yakanların Selâmı'nı okuyabilmemi sağladığı için. 


S.Ö. 


AHMET HAŞİM 


İlhan Berk”i “okuma”ya Ahmet Haşim”le başlamak gereki- 
yor: Şiire girişi, ortaokulun son yılında açık bir Haşim etkisiyle ol- 
muştur, dahası “bütün zamanların şairi”nin (İnferno, 1994) etki ala- 
nından hiç çıkmadığı söylense yeridir. 

Haşim'in şiir konusundaki görüşlerini Piyale'nin (1928) ön- 
sözünde dile getirdiği bilinir. İlhan Berk'in “Mallarm&'nin kale- 
minden çıkmış gibidir. Modern şiirin çok önemli bir örneğidir” 
(“Şair ve Okuru”, Alper Çeker'le söyleşi, Yasakmeyve, Haziran- 
Temmuz 2003) sözleriyle nitelediği bu önsözün yazılmasına “Bir 
Günün Sonunda Arzu” şiirinin vesile olduğu da. Abdülhak Şinasi 
Hisar, Haşim'in bu şiir için “En güzel şiirim ama, korkarım ki, ye- 
gâne güzel şiirim. Hakikat budur. Ötekiler hep çocukluk, hep saç- 
ma şeyler! Şiir ne kadar 'impondeörable'a yaklaşırsa, o kadar güzel 
ve o kadar şiir oluyor. Ben de, bu itibarla, bir tek bu şiiri yazmış 
oldum” dediğini aktarır. Haşim'in bütün ömrünce duyduğu (te- 
mel) kaygının mahiyetini anlamak için, Şemseddin Sami Bey'in 
Kamus-ı Fransevi'sinde “impondörable”ın karşısında “Elektrik, ısı 
ve ışık gibi tartılması mümkün olmayan” yazılı olduğunu öğren- 
mek yetmeli. 

Piyale önsözünden, Haşim'in, şairin dilinin “düzyazı gibi an- 
laşılmak için değil duyulmak üzere var olmuş, müzik ile söz arasın- 
da, sözden çok müziğe yakın, ortaklaşa bir dil” olduğunu düşündü- 
günü biliyoruz. Tanpınar'dan, daha da ileri gidebileceğini öğreni- 
yoruz: Ahmet Haşim'in ölümünün hemen ardından Mülkiye Mecmu- 
ası'nda (Haziran 1933) çıkan “Ahmed Haşim'e Dair” yazısını şöyle 
bitiriyor Tanpınar: 


(Ahmed Haşim)... bana arapların Celcelütiye kasidesine benzeyen bir 
manzumenin hakiki şiir olacağını söylemişti. Matumdur ki, bu kaside 
hiç bir mânâsı olmayan kelimelerden mürekkep bir nevi tılsımdır. Be- 
reket versin ki, buna hiç teşebbüs etmedi ve eserinin musiki ile olan 
münasebeti, haddizatında sözde mevcut olan bazı imkânları sonuna 
kadar kullanmaktan ibaret kaldı. 


“Ses”in Haşim için taşıdığı öneme Güven Turan da dikkat çe- 
kiyor: 
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Kanımca Haşim, Türk şiirinde, Divan şiirinden hiç etkilenmeden şiir 
yazmaya başlamış ilk Türk şairidir. (...) Tüm öteki Modernist'ler gibi, 
Haşim de, dış halkadaki Sembolist'lerden yola çıkıp, kendi şiirini oluş- 
turmuştur. (...) Hep eleştirilmiş, dili yüzünden “çağdaş” olmamakla 
suçlanmış Haşim'in bu dili bilinçli olarak kullandığına inanıyorum. 
Amacının da, ne tarihsellik ne de “sanatkârane” dil gösterisi olduğu 
kanısındayım. Haşim, tıpkı Eliot'un ya da Pound'un İngilizce olmayan 
dillerden yaptıkları alıntılar gibi kullanıyor bu kopkoyu Osmanlıca tam- 
lamaları: Disonans yaratmak için... Şiir dilini günlük dilden kopartmak 
için. Dilin böyle kullanılmasında bir amaç daha görüyorum: kapalılık 
yaratmak. 

(“Ahmet Haşim: Modernist”, Yazıyla Yaşamak, 1996) 


Yanılıyor olabilirim ama, Türk şiirinde “modern”in Şeyh Ga- 
lib'le başladığını düşünüyorum: 


Birdenbire bul aşkı, bu tuhfe bulanındır 


matla'ı modern Türk şiirinin de matla'ı, “doğumyeri”, olmalıdır. De- 
nebilirse, bir “poetik prozodi” dersidir sanki: Tıpkı ilk sözcüğü gibi: 
birdenbire: köksüz, öncesiz. Galib'den Haşim'e çekilmesi gereken 
bir çizgi var: Ataç'ın tanıklığından da biliyoruz ki Haşim Divan şiiriyle 
pek içli dışlı değildir, bulduğu her şeyi, özellikle de yabancı şairleri 
okumuş, sadece bizim şairlerimizi okumamıştır; bir yandan da “şiir- 
lerindeki mum alevinde yanan pervaneler, alevden kadehler, ateşten 
gül bahçesi, erguvan ırmaklar gibi birtakım motiflerin sebkihindi üs- 
lubunun bu büyük ustasının Hüsn ü Aşk mesnevisi ile benzerlikleri 
dikkat çekicidir.” (“Ahmet Haşim” maddesi, Tanzimattan Bugüne Ede- 
biyatçılar Ansiklopedisi, 2001, 1. Cilt, 24) 

Artık, Şeyh Galib'den İlhan Berk'e uzanan çizgiyi çekebiliriz. 


“AKRABA ŞAİRLER” 


İlhan Berk'in gelenek dolayımında yazdıkları, onun gibi 
“alafranga” bir şairden beklenemeyecek kadar çok. Bunlardan biri 
de 1983 tarihli “Akraba Şairler”: 


Ben kimi ozanların, kimi ozanlarla akraba olduklarına, öyle doğ- 
duklarına inanırım. (...) eski şiirimizdeki sayısız akrabalıklar içindeki 
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bir tanesi bizi günümüze de getirdiği için burda anacağım. Böylece ne 
dernek istediğim daha bir anlaşılacaktır sanırım. Bu da Necati-Neşati- 
Şeyh Galib akrabalığıdır. Ben bu Necati, Neşati, Şeyh Galib üçgenini, 
ayrı ayrı üç büyük ozan olmalarına karşın, aynı soydan ozanlar olarak 
görmüşümdür. (...) Bu üç ozanımıza yakından bakıldığında, Necati'nin 
Neşati'yi nasıl etkilediği, Neşati'nin de Şeyh Galib'i nasıl etkilediği gö- 
rülecektir. Bu akrabalık belki doğal karşılanacaktır, aynı dünyanın in- 
sanları olduğu söylenecektir, bunun için de şaşılacak bir şey bulunma- 
yacaktır. Ama ben bunu burda bırakmayacağım, Ahmet Haşim'in de, 
onların dünyasıyla büyüdüğünü, geliştiğini, varolduğunu söyleyece- 
біт. Buradan da Ahmet Haşim'in şiirinden çağdaş şiirimize uzanaca- 
gım ki, gelenek dediğim olgunun, (...) nasıl alttan alta işlediğine par- 
mak basmış olacağım. Ben Ahmet Haşim'i çağdaş şiirimizin hep baba- 
sı gibi gördüğümü yineledim. (...) Ahmet Haşim'in bugünkü şiirimize 
olan etkisine gelince, İkinci Yeni dediğimiz, kapalı dediğimiz şiirin ko- 
zasını o kurmuştur.” 

(Şairin Toprağı, 1992) 


Kitapta bir sonraki yazı, 1985'te Hürriyet Gösteri'nin “Bizim 
klasiklerimiz var mı?” konulu bir dosyasında çıkan yazısıdır: “Saklı 
Su”: Bir zamanlar defterlerine geçirdiği, sonradan Başlangıcından 
Bugüne Beyit-Mısra Antolojisi”ne (1960) ve Aşk Elçisi'ne (1965) kaynak- 
lık edecek olan şiirlerden dört gazelin şairi Neşati: 


İki büyük simgeci ozanımızı o hazırlamıştır diyebilirim: Şeyh Galib, 
Ahmet Haşim. Mallarme, Neşati'yi okuyabilseydi kadrini en çok o bilirdi 
sanırım. (...) Gerçi şiirlerine çağdaşları nazireler yazmışlar, ama asıl ye- 
rini yine de bulamamıştır. Ölümünden sonraki şairlere etkisi de pek öy- 
le parlak olmamıştır. Ama Şeyh Galib, Cezire-i Mesnevi Şerhi'nde onu an- 
madan edemeyecektir. 


Müjdeler rüh-i Neşati'dir diyen Galib sana 
Lö”lini yâd et dür-i nâyâb gelsün çeşmine 


Yazıyı, “Neşati bugün de bir 'saklı su'dur” diye bitirir. 

GELENEK'ten anladığı daha çok budur. 

Galib'den Berk'e uzanan çizgiyi Necati Beğ'den başlatmamız 
gerekiyor. 
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“ANLAM DÜZYAZIYA VERGİDİR” 


Nasıl anlatmalı? “Anlam” üzerine söz aldığı her seferinde 
inatla yanlış anlaşılmıştır. Deneyerek anlatmak denenebilir: 


1. Deneme: Daha 1958'de şunları yazmış: 


Öykülü şiire karşıyım. Öykülü dediğim, konusu anlatılan, bir yerde 
başlayıp bir yerde biten şiir. Bu bana şiirin dışında bir olay gibi görünü- 
yor. Öyle de: Bir öykünüz var, onu yazacaksınız; şiiri bu öyküyü yazmak 
için kullanıyorsunuz. (...) ben işte bu şiire, bu şiirin geçmişteki onca us- 
talarına rağmen, şiirin kendi serüveninin dışında bir olay diye bakıyo- 
rum buna. (...) 

Bir öyküsü olmayan şiir, bir şey demeyen şiir demek degildir. Belki 
belli bir şey söylemeyen, şiir bu. Şiir, aslında bir şey söylemez. (...) 

Bir öyküsü olmayan şiirin anlamı yok mudur? Bildiğimiz anlamda, 
nesirden anladığımız anlamda anlamı yoktur, dedim. Aslında anlam 
nesre özgüdür. (...) 

Bence, bugünkü şiiri, yeni dediğim şiiri, dünkü şiirden (bugünkü 
de denebilir, böyle de bir şiir var) ayıran ilkelerin başında anlam geli- 
yor. Divan şiiri bir yana, şiirimiz hep mi hep nesir ile nesirdeki gibi bir 
anlam kurmaya çalışmıştır. Şuraya varıyorum: Şiir bir şey söylemekten 
çok, duyurur diyorum. Duyuran şiiri seviyorum. 

(EL Yazılarına Vuruyor Güneş, 3. basım, 1997, 49-51) 


Haşim de Piyale önsözünde “Şiirde konu şair için ancak şiir 
söylemek ve hayal kurmak için bir nedendir” diyordu. 


2. Deneme: 1989'da yaptığı bir konuşmada (“Şiirin Gizli Ta- 
rihi”, Şairin Toprağı, 1992) 


Şimdi otuz yıla yaklaştı, “Rondo” şiirimin ne anlattığını anlamış de- 
gilim hâlâ. 


demiş, Çivi Yazısı'nın (1960) girişinde yer alan ve “Atımı istedim. evin 
göğü gerindi” diye başlayan bu şiiri okuduktan sonra da eklemiştir: 


Ahmet Hamdi Tanpınar bu şiiri sevdiğini söylemişti, sanırım ne an- 
ladığını o da söyleyemezdi. 


3. Deneme: “Düzyazı” kitaplarından Poetika”nın (1997) son 
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bölümü olan “Anlam Her Şey Değildir” Val&ry'nin “Il n'y a pas vrai 
sens d'un texte” (başka bir yerde “Bir metnin gerçek anlamı yoktur” 
diye çevirmiştir bunu) sözüyle açılır. İlhan Berk bu yazıda “şiirde 
anlam” konusunu yıllardır işlediği gibi işler; “Türk şiirinde üstünde 
pek düşünülmemiş” olan bu konunun “ilk kez derinlemesine Piya- 
le'nin önsözünde irdelendiğini” belirtir ve sözü bu önsözün yazıl- 
masına vesile olan şiire getirir: 


“Bir Günün Sonunda Arzü” gerçekten de bir şey anlatmaz. Ama gene 
de her şey anlatılmış gibidir. Şiirin son beyiti: 


Akşam, yine akşam, yine akşam, 
Göllerde bu dem bir kamış olsam! 


söylenmek isteneni derleyip toplayıp söylemiştir: Akşam'dır konusu. 
Anlatılan odur. 


Ve, söylemek istediğini derleyip toplayıp söyledikten sonra, yazıyı 
şöyle bitirir: 


Artık düğümü atmanın sırasıdır: Şiir bir şey anlatmaz demek, anla- 
mı yoktur, anlamsızdır demek değildir. Anlamla yola çıkılmaz demek- 
tir. 


4. Deneme: İki yıl önceki bir söyleşisinde şunları söylemiştir: 


Ben 1953'te anlamın üstüne kusarak kendimi buldum. Anlam 
düzyazıya vergidir. 1950'ye kadarki evremde anlamın her şey olduğu- 
nu, şiirin anlam üzerine kurulması gerektiğini düşünürdüm. Şimdi 
tersini düşünüyorum. Adlandırma bir süre yetmiştir bana. Şimdi ise, 
adlandırmak öldürmektir diyorum. Anlam genişliği, şiirin tek bir an- 
lama bağlanmaması bir şiiri tekrar tekrar okuma olanağını kaldırır; 
şiir okundukça anlam genişlemeli, çoğalmalı. Şiire tek bir anlam yük- 
lememek gerekir. Ben bir şiiri, benim verdiğim anlamdan farklı bir 
şekilde yorumlayan, anlamlandıran insanlara rastladım. Bu çok 
önemli. Nasıl oluyor, diye sorulabilir. Bunun cevabı çokanlamlılıkta 
gizli. 

(“Herkes Kendini Şair Sanır Türkiye'de”, 
Uğur Aktaş'la söyleşi, E, Kasım 2001) 


Bu yanıttaki “çokanlamlılık”, Şeyler Kitabındaki (2002) “Lir” 
şiirinin üçüncü bölümünde biraz daha açılır: 
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İyi bir şiirde anlam pek ele geçmez. 

Ama hep ele geçmiş gibidir. 

Tek anlama sığınıp kalmamıştır. 

Resullerin sözleri gibi sıradağlar kurmuştur. 


Bir sonuç: 


(İlhan Berk'in) Işliirin temsil/tasvir çerçevesini araştırırken anlamsızı sa- 
vunması, o yılların ideolojik/politik söyleminin üst-belirlediği tartışmalar 
sırasında yeterince anlaşılamazdı elbet. Ama, daha sonra Berk'in red- 
dettiğinin düzyazıya özgü bir semantik olduğu kavranıldı. Son şiir kitabı 
Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum'daki metinlerden birinde “Düşünür- 
ken buldum kayayı” diyor. “Anlamdan hep kuşku duydum” diyor. Ama 
bu, anlam çerçevesini genişletmekten başka ne anlama gelebilir? Şiir, 
anlamı hem önvarsayarak hem yadsıyarak oluşur. 

(Ahmet Oktay, “Bir Şair”, Milliyet, 19 Ocak 1995) 


Bir ek-söz: Ece Ayhan, 1987 tarihli “Yeni Müziğe Doğru” ya- 
zısında 


“On İki” Ses Yöntemi (kullanana, adamına göre değişiyor: Kimisi “Ses” 
yerine “Ton” ya da “nota” der, kimisi de “Yöntem” yerine “Teknik”, “Dü- 
zen”, “Müzik” ya da “Dizge”) 


üzerine konuşurken şunları söyler: 


Webern (ve tabii Schönberg de) “bu müziğe ‘Atonal Müzik’ diye çok 
kötü bir ad takılmıştır” der. Ne yapalım yani? Bir bakıma İkinci Yeni de öy- 
le değil mi Türkiye"de. “Galat-ı meşhur lugat-ı fasihden yegdir” derdi eski- 
ler. Beğenilsin beğenilmesin “Atonallik? 1912'den (daha doğrusu Birinci 
Dünya Savaşı'nın bitişinden) bu yana artık başka başka alanlara da gire- 
rek 'Bakımsızlık”, “Uç'talık, “Aykırılık... anlamlarına da getiriliyor. Getiri- 
lir. Çünkü insanların yeni bir dilbilgisi ve sözdizimi arayışıdır bu. 

(Şiirin Bir Altın Çağı, 1993) 


İkinci Yeni'ye de “Anlamsız Şiir” diye çok kötü bir ad takıl- 
mıştır. 


Bir aşırı-yorum: Haşim'in Piyale önsözünde eti için öldürüle- 
nin (“Anlam araştırmak için şiiri deşmek, terennümü yaz geceleri- 
nin yıldızlarını ürperten zavallı bir kuşu eti için öldürmekten farklı 
olmasa gerek.”), alışageldiğimiz, beklediğimiz gibi “bülbül” değil 
de “bir kuş” oluşu, İlhan Berk'in Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yok- 
tum’da Husserl fenomenolojisinden ve Wittgenstein'dan hareketle 
varacağı “Adlandırmak ölümdür” için bir erken-tanık gibidir. 
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Her şey anlatıldı gibi de, hiçbir şey anlatılmadı sanki... 
Hiçbir şey anlatılmadı gibi ama, her şey anlatıldı sanki... 


APOLLİNAİRE, GUİLLAUME 


Tuğrul Asi Balkar, 1947'de çıkan İstanbul'un “ilk ileri karakol, 
uçbeyi İlhan Berk'in sancağı diktiği ilk tepe noktası, Türk yazınında 
ilk hakiki kent şiiri” olduğunu düşünür. “Türk şiirinde en çok hak- 
sızlığa uğramış, görmezden gelinmiş kitaplardan biri” olan İstan- 
bulun görülen ya da öne çıkarılan yönü ise, bu kitaptaki şiirlerin 
“Walt Whitman'la kurduğu “teknik dostluk? ya da Apollinaire'in 
'Zone'uyla söyleyiş yakınlıkları” olmuştur. (“Dokunduğu Her Şey 
Şiir”, Tuğrul Asi Balkar'la Söyleşi, Cumhuriyet Kitap, 16 Şubat 1995) 

Bu söyleşide İlhan Berk, daha çok taşıdığı WHİTMAN etkisi 
söz konusu edilen bu kitaptaki asıl etkinin Apollinaire'in “Zone” 
(“Bölge” adıyla çevirdiği bu şiir 1996'da çıkan Asılı Eros”ta bulunabi- 
lir) şiirinden geldiğini vurgular: 


Kitabımın Whitman'la ilgisi salt yorgan gibiliğinden gelir. Bir de kala- 
balıkların birden benim şiirimde boy göstermesinden. Elbet Whitman 
bana bir pencere açtı, ama büyük pencere “Zone”dan geliyor. Şiirim o 
güne değin yazılan şiire birden aykırı düşer. Hiç unutmam, Tarancı ile 
ilk tanışmamda bana “Her mısrada bir cigara yaktırıyorsun” demişti. 
Şiirin asıl yeniliği buydu. 
(“Dokundugu Her Şey Şiir”, Tuğrul Asi Balkar'la Söyleşi, 
Cumhuriyet Kitap, 16 Şubat 1995) 


Başka bir söyleşide, bu etkiyi “gelenek” sorunuyla birlikte 
ele alacaktır: 


Ben kendimi köksüz hissediyorum. Bunun nedenlerini de yazmış- 
tım. Dediğim gibi illa bir gelenek aranacaksa bu sadece Ahmet Haşim 
olur. 

Apollinaire'in “Bölge” diye bir şiiri var. Apollinaire de köksüz bir şa- 
irdir. Apollinaire'i okurken atlamalar dikkatimi çekti. Atlamalar şiirinde 
çok fazla var. Birinci mısra ikincisiyle, üçüncüsüyle sıkı sıkıya bağlı de- 
gildir; dizeler birbirlerini reddetmekle kalmaz, aralarını da açar. Ben 
bu tür şiire 1953'lerde başladım ve bunu ondan öğrendim. 

(“Herkes Kendini Şair Sanır Türkiye'de”, 
Uğur Aktaş'la söyleşi, E, Kasım 2001) 
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“BEN BAKMADAN EDEMEM” 


Enver Ercan”la yaptığı bir söyleşide (Varlık, Haziran 1990) 
şunları söyler: 


Ben bakmadan edemem. Her şeyi baka baka görürüm, anlarım, yaşa- 
rım. Bu dünyada benim bakışımın dışında hiçbir şey kalmamıştır gibi 
gelir bana. Bakmak da beni sürekli yaratının içine atar. 


Mehmet H. Doğan da dikkat çekecektir: “bakış”ı hayli erken 
bir tarihte işlemeye başlamıştır: 


İlhan Berk'in bir başka belirgin özelliği, İstanbul'dan beri bir “bakış” şi- 
irini geliştiriyor olmasıdır, şair dolaşır, görür, bakar ve şiire geçirir. Her 
şey şiire geçmek içindir. İlhan Berk için, dizelere koyabildiği sürece her 
şey şiirdir. Kendi yönünden, olaylara bir katılma, insanlarla birlikte ol- 
ma diye bir sorunu yoktur; dünyanın, olayların, insanın dışında dünya- 
ya, olaylara, insanlara bakan bir insandır o: “Her şey yerini alıyordu sı- 
rası geldikçe / İlhan Berk bütün bunları görüyordu.” 

(Yüzyılın Türk Şiiri (1900-2000), 2001, 1. Cilt, 450-451) 


Kendisi de Papirüs'ün 1981'de çıkan son sayısındaki “İlhan 
Berk'in Dedikleri Demedikleri” başlıklı söyleşide (iki gün süren bu 
söyleşide Cemal Süreya, Ece Ayhan, Tuncer Uçarol, A. Remiz, Do- 
gan Yel ve Güner Somtürk'ün sorularını yanıtlamıştır), farklı bakış 
biçimlerinden etkilendiğini belirtir: 


Şenlikname'de ise Francis Ponge'un nesnelere bakışı beni çok ilgilendir- 
mişti. Ponge'la ilişkim onun yeryüzüne bakışında nesneleri seçmesiyle 
ilgiliydi. Bende nesnelere bakma tutkusu Ponge ve Sartre'la başladı. 
Bunları gerçekten birer etki olarak görmek isterim. Bu etkiler elbetteki 
onların dünyaya bakışlarıyla uyandırdıkları etkilerdir. 

(“İlhan Berk'in Dedikleri Demedikleri”, Papirüs, 1981, 96) 


Ahmet Oktay, İlhan Berk'in nesnesine İstanbul'da flâneur, Ga- 
lata ve Pera'da ise haritacı olarak baktığına işaret eder. Gerçekten 
de, İlhan Berk'in hem Galata hem de Pera için Joyce'un Ulysses için 
istediğine benzer bir dileği vardır: Şehir yıkıldığında bu kitaba göre 
yeniden kurulabilsin. 
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Bkz. HALİKARNASSOS 


CEMAL SÜREYA 


İlhan Berk için en “şık” şiiri o mu söylemiştir: 


70.000 ask ve 90.000.000 dize: 

Ünlü şair İlhan Berk burda yatıyor! 
N'olur yolcu, sevaptır, sakın üşenme, 
Yukardaki sayıya bir sıfır da sen ekle. 


Şiir, “Mezartaşı Çiçekleri”nin ilki olarak Temmuz 1979'da Yu- 
sufçuk'ta çıkmıştır. Besbelli daha eski bir elyazısı versiyonunda 
“7000 aşk” ve “7 000 000 dize” geçer. Dörtlüğün, Aydınlık'taki “İz- 
düşümler”in İlhan Berk'e ayrılmış 15 Ocak 1989 tarihlisinin sonun- 
daki biçiminde ise “1 ooo 000 aşk ve 980 ooo dize” söz konusudur. 
Anlaşılan, Cemal Süreya, (belki artık onun da istemediği şiirleri 
atıp “dize”leri azaltmıştır ama) “aşk” sayısını çoğaltarak “yol- 
cu”dan dilediğini önce kendisi yerine getirmiştir — hem de fazlasıy- 
la! 

Bir de portresini yapmıştır İlhan Berk'in. 

Bir de şu: Memet Fuat “Yaşını Saklayanlar”da (Yeni Ufuklar, 1 
Mart 1960 (İkinci Yeni Tartışması, 20001) onun “Ben ancak iki üç yıl- 
dır şiir yazıyorum; on beş yıldır çıkan şiir antolojilerine beni ozan 
diye almalarına ise hep şaşmışımdır” sözü üzerine “ “Hep şaşmış” 
olduğuna inanmam ya, şaşmış görünmek istiyor, ya da şimdi, bu- 
gün “gerçekten” şaşıyor. Bu da İlhan Berk”in iyi bir eleştirmen olma- 
dığını gösterir yalnızca” diyor. Cemal Süreya”nın Uçurumda Açan”da- 
ki “Adı İlhan Berk Olan Şiir”i (ki bir dizesinde “Memet Fuat alıştır- 
man”dır) “İlhan Berk eleştirmen” diye biter: Bir yanıt olabilir mi? 

İlhan Berk de, Papirüs söyleşisinde (kendisini “en çok etkile- 
yen, birlikte yaşamaktan keyfaldığı” çağdaşı şairlerin Oktay Rifat, 
Ece Ayhan ve Cemal Süreya olduğunu söyler. (“İlhan Berk'in Dedik- 
leri Demedikleri”, Papirüs, 1981, 83) 
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“ÇEVRİLMESİ GEREKEN YAPIDIR, 
ANLAM DEĞİL» 


Şiir çevirisine ilgisi ve bu alanda ürettikleri biliniyor: Ezra Po- 
und'dan Seçme Kantolar (1969), Arthur RiMBAUD'dan Seçme Şiirler 
(1962) ve Illuminations (1971), Dünya Şiiri Antolojisi (1974) ve tek tek 
kalmış şiir çevirilerini bir araya getirdiği Asılı Eros (1996). 

Dolayısıyla, şiir çevirisi, kuramı üzerinde de çok düşündüğü 
bir alandır. Uğur Aktaş'ın “İkinci Yeni'nin Türk şiirinde yaptığı en 
önemli değişim nedir?” sorusuna yanıtında, şiir ve özellikle de çe- 
virisi konusunda Illuminations'un “Öndeyiş”inde dile getirdiği gö- 
rüşleri otuz yıl sonra hiç değiştirmeden yineler: 


(İkinci Yeni'nin) şiir çevirisine getirdiği yeni bir anlayış var: İkinci Ye- 
ni'ye gelene kadarki evremde gırtlağıma kadar anlama boğulmtuştum. 
Sonra İncil ve Tevrat'ı okumaya başladım ve okurken sanki Türkçe de- 
gilmiş, sanki yanlış çevrilmiş gibi geldi bana. Tevrat ve İncil'i çevirenler 
elbette Türkçe'yi çok iyi biliyorlardı. Peki böyle düşünmeme yol açan 
neydi? Şunu fark ettim ki, önemli olan, çevrilen dildeki yapıyı bozma- 
dan vermek yoksa orada anlatılanı değil. Bizden önceki şiir çevirilerin- 
de hep bu ön planda tutulmuştur; Türkçe'de nasıl güzel söylerim, anla- 
mı tam olarak nasıl verebilirim gibi; sırf anlam düşünülmüştür. Ben 
böyle bir şiirden hiçbir şey alamam. Beni ilgilendiren anlam değil, ya- 
pıdır. (...) Her şiirin farklı bir dil yapısı vardır, eğer bu yapı çeviriye yan- 
sıtılamazsa, sadece anlam yansıtılırsa Türk şairi hiçbir şey öğrenemez. 
Bu şiirin aslında teknik bir sorun olduğunu gösteriyor bize. O şiirin ya- 
zıldığı dille ilişkisi ne, dizeler nasıl kurulmuş, eğer bunlar çeviriden an- 
laşılamıyorsa, o şiir mesela Türkçe'de yaşayamaz, çevrildiği dilde yaşa- 
yamaz, çevrildiği dilde yaşayamadığı gibi okurda da yaşamaz. Biz şiir 
` çevirisini bu şekilde düşündük ve böyle hareket ettik. 

(“Herkes Kendini Şair Sanır Türkiye”de”, 

Uğur Aktaş'la söyleşi, E, Kasım 2001) 


“ÇOCUKLUĞUM OLMADI BENİM” 


Mehmet Seyda'nın yazarların çocukluk anılarını derlediği Ço- 
cukluk Yılları'nda (TDK, 1980) kısaca anlatır çocukluğunu, sonradan 
Uzun Bir Adam'da (1982) açarak işleyecektir. 
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Manisa'da (kimi kaynakta “Dervişane” yazılıdır ama düzeltil- 
meli:) Dervişali Mahallesi'nde doğmuştur. “Tarih kavramı diye bi 
şey yok”tur onda: Rumi 1334 olan doğum tarihini Hicri 1334 sanıyor, 
uzun süre yanılmış ve herkesi de yanıltmıştır bu yüzden. Papirüs 
söyleşisinin hemen başında (“İlhan Berk'in Dedikleri Demedikle- 
ri”, Papirüs, 1981, 65), Cemal Süreya (sorunun Rumi tarihle Hicri ta- 
rihi karıştırmaktan kaynaklandığını bilmese de) düzeltir doğum yı- 
lını: 1916 değil 1918. 

İkisi kız altı kardeşin en küçüğü: Uzun Bir Adam'da dediği gi- 
bi: tekne kazıntısı (Ece Ayhan, Papirüs söyleşisinde “Kazandibi!” di- 
yecektir). (Uzun yıllar beşinci çocuk olduğunu sanmıştır ya, bir ak- 
rabası altıncı olduğunu söyleyecektir sonradan: Bir ağabeyi daha 
vardır.) 

Babasız büyümüştür: 


Sanki çocuk olmamışım ben. (...) Çocukluğunu yaşamış olanlarla be- 
nim aramdaki ayrım nedir? Öyle sanıyorum ki benim çocukluğum ol- 
madı derken, babamı, bir onu düşünüyorum da böyle diyorum. Aslında 
“Benim babam olmadı, ben baba nedir bilmiyorum” demek yerine, 
“Çocukluğum olmadı benim” diyorum. Nedir çocuklukta anımsanan 
hem? Bu dünya değil de nedir? Ama en çok baba olmalı. Çocukluk asıl 
babayla başlıyor. 

(“Günaydın Yeryüzü”, Uzun Bir Adam, 3. basım, 1997) 


Haşim”le (“Annemle karanlık geceler bazı çıkardık”) kurdu- 
gu yakınlık çocukluk yıllarından mı başlamaktadır: 


Ben annemle birlikte çıktığımız geceleri unutamam. Gecede ve dünya- 
da yalnız ikimiz olmaktı bu. Dünyada en çok istediğim şeydi bu. Aşk gi- 
bi bir şey. 

(“Bir Çocukluk”, Uzun Bir Adam, 3. basım, 1997) 


Çocukluğunda onu en çok etkileyen yakınlarından biri “deli 
abla”sıdır: 


Büyük ablam deliydi. Yedi kişilik küçük evimizde Huriye ablam tek ba- 
şına bir odada kalırdı. Her zaman da soyunuk, çıplaktı; öyle de öldü. 
(...) Ablama evde kimse ses çıkarmazdı. Yalnız annem, bir o, ablam av- 
luya çıktığında, çıplak dolaşmaya başladığında, mahallenin yüksek ev- 
lerinden görünmesinden korktuğu, utandığı için onu odasına kapamak 
için bağırırdı. 

(“Ev Halkı”, Uzun Bir Adam, 3. basım, 1997) 
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Düşman Manisa”ya girdiğinde ablayı evde bırakıp dağa çı- 
karlar. Şehir yanmaktadır. Sonradan, yangın evi sardığında ablası- 
nın saçlarından tutuşup yandığını öğrenecektir: 


Benim çocuk dünyam da böylece yıkıldı. Yıkıklık, bana ondan kalma- 
dır, ya da ben onun ölümüyle yıkıklığı bu yeryüzünde ilk böyle öğren- 
dim. 

Bugün, benim deli ablamda sevdiğim şey nedir diye düşündü- 
gümde, ilk çıplaklığı geliyor usuma; ben onda çıplaklığı, soyunuklu- 
gu sevmişim! Çocuk dünyamın yıkılışı dediğim de, bu çıplaklık ola- 
cak! 

(“Ev Halkı”, Uzun Bir Adam, 3. basım, 1997) 


Bir soru: Prof. Dr. Mehmet Kaplan'ın Güneşi Yakanların Selâ- 
mı'nı okuduğunu biliyoruz; bu son satırları okumuş muydu peki? 


“DEĞİŞKENLİK DİLİ 
KULLANIŞIMDAN GELMİŞTİR...” 


Belki en çok konuşulan'yanıdır şiirini sürekli değiştirdiği, ye- 
nilediği. Hep uçlarda gezinmiştir: Necatigil onun için “şiirimizin uç 
beyi” der. Kendi de doğrular bunu: 


Bugün Ahmet Haşim'e baktığımızda şiirini sınır dışı savaşlarla kazandı- 
ğını görüyoruz. Çağının şiiri neredeyse ordan bakmış, ona en doğru kı- 
lığı öyle biçmiştir. Kendi ülkesinde şiiri bugün de yalnızlık savaşı ver- 
mektedir. Benim Ahmet Haşim'le paylaştıklarımın başında bu yalnızlık 
hep vardır. Vardır çünkü ben kendime Ahmet Haşim'i ta baştan örnek 
bir şair diye seçtim, bu bugün de böyle. Ahmet Haşim'i bir yana bırakır- 
sak, benim kaynağım da sınırdışı alanlarda olmuştur. Şiir, uçları gör- 
meden, uçlarla savaşa girmeden yazılamaz. 
(“Gelenek mi? Gelenek Benim!”, Suna Akın'la söyleşi, 
Hürriyet Gösteri, Şubat 1994; Kanatlı At, 1994) 


Bu sürekli değişkenliğe getirdiği açıklama ilk ağızda şaşırtı- 
cı gelebilir: 


Özün bende baştan beri pek değiştiği kanısında değilim. Öz gibi, biçim 
değişikliklerine de uğramamıştır şiirim. Değişik gibi görünen biçimler, 
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özler dilden gelmektedir, dilin kullanış biçiminden diye düşünüyorum. 
Ben bir dil simyacısıyım. Tek gerecim o. Her yerde onu ararım. 

(“Her Ozan Gibi Ben de İşin Başında Kendi Kazacağım Yolu 

Düşündüm”, Doğan Hızlan'la söyleşi, Hürriyet Gösteri, 1981 

(Kanatlı At, 19941) 


Orhan Koçak “anlatı doymazı” diyecektir onun için. Oda, 24 
Temmuz 1988 günü, defterine şunları yazmıştır: 


Benim şiirime neden: “Sanki şiirin kırk türlü yazılacağını göstermek için 
gelmiştir” (Memet Fuat); ya da “Değişmeyi şiirinin anayasası yapmış...” 
(Mehmet Doğan) dendiğini düşündüğümde, bunu hep anlatış biçimle- 
rine, onlardan bir süre sonra sıkılışıma bağlıyorum. Güzel Irmak üstüne 
yazdığım bir yazıda da söyledim bunu: 21 şiirden sonra Güzel Irmak'ta 
bulduğum biçem (deyiş) (ki enine boyuna kullandım onu) beni sıkıver- 
di. Yinelemeye düşmemek için de orda bıraktım. Bu hemen hemen her 
kitapta bazen de her şiirde olmuştur. Özün gereği (biçimi o belirler 
çünkü) biçemler tıkanmaya başladığında (yani yinelemelere dönüştü- 
günde) onu orda bırakmak bana hep en doğru yol olarak görünmüştür. 
“Şiiri kırk türlü” anlayışımı ya da değişmeyi “şiirin anayasası” bilişimi 
böyle açıklıyorum. 

Tekdüzelikten kurtulmak, yinelemelerden kaçmak için bir tek yol 
vardır: Yeni anlatış biçimleri yaratmak. Hem bu, şiirin anayasasının ge- 
reğidir. 

Bunları, ben bir anlatım doymazıyım demek için söylüyorum. 

(İnferno, 1994, 31-32) 


Genç kalışını (kendisine çok iyi baktığını biliyoruz ama) biraz 
da bu doymazlığına borçludur. 

Ama, değişmeyen şeyler de vardır. (Necatigil miydi “İyi şair 
hep bir ve aynı şiiri yazar” diyen?) 

Güven Turan, “İlhan Berk'in Dünündeki Bugünü”nde (Yazıy- 
la Yaşamak, 1996) etkisi bugün de süren bir genellemeyi aktarır: 

Bugün “bir tek kitap gibi okunan” Günaydın Yeryüzü (1952), 
Türkiye Şarkısı (1953) ve Köroğlu (1955) üzerine “özellikle kuşakdaş- 
larının vardığı genel kanı, bu şiirlerin toplumsal/toplumcu gerçek- 
çi ve daha da önemlisi, daha sonraki şiirlerinin “anlamsız'lığına 
karşın, “anlamlı? oldukları yönündedir.” 

Ama, bu kitaplar, diyelim Günaydın Yeryüzü, yine Turan'ın “İl- 
han Berk'in düğüm ve açılış noktası” olarak nitelediği (kendisi de 
“Varoluşu bir kâğıda dönüşmüş olan ben” demiştir arka kapak ya- 
zısında) Atlas (1976) ile birlikte okunduğunda şu görülecektir: 
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İlhan Berk, toplumcu/toplumsal gerçekçi diye adlandırıldığı döneminde 
bile, bugünkü gibi, çevresini dolduran doğal dünyaya -otlara, hayvanla- 
ra, coğrafyaya— o dönemin şairlerinde görülmeyen bir kişisel mitos-nes- 
nellik bileşimiyte yaklaşıyor. Çoğunlukla hem Berk'te hem dönemin şi- 
irinde, sadece bir eğretileme olan buğday, pamuk, zeytin ağacı bile yer 
yer salt bir bitki olarak, arınmış bir imge olarak yer alıyor bu şiirde. 


(Turan'ın saptamasına gösterdiği ilk tanıklar, Günaydın Yer- 
yüzü'ndeki “Vatandaş”tan 


Ufacık yüzünü gördüm kahvenin camında 
Önümden el ele vermiş çocuklar geçiyorlardı 
Bir kırlangıç havayı yarıp geçti 

Gökyüzü neredeyse düşecekti 


dizeleri ile Atlas'taki (bu kitapta en çok geçen eylemin “düşmek” 
olduğunun ve bunu söylemenin bir anlamı olabilir mi?) “Torba Ко- 
yu”ndan 


Uzattığım inciri aldı. Devedüşenburnu'nu göstererek: 
— Gök ordan sonra düşer! dedi. 

Geniş bir kavisle göğü çizdi, bir üçgen içine aldı, 
Çizer gibi bir mutluluğu, 

Gök ondan sonra düştü. 


dizeleridir. Şairin Kanı'nda (19881, bu “düşüş”ün bir açıklamasını | 


Şair bir dil bulmanıdır. 
— Bırak yukarsını öyle, düşük gökyüzünü! 


J bulduğumuz söylenebilir mi: Beni bu yoruma yönelten, ilk dizenin 
“anlam”ı ve italik dizilmiş olması.) 

Değişmeyen bir yanı budur işte: Mitolojik bir hayvan gibi, hep 
yaşlı olan yanı: “Yüz yaşındayım” demez mi hep, yaşı sorulduğunda. 


“DİLDİR YURDU ŞAİRİN” 


1997'de yayımlanan Poetika'nın ilk bölümü “Şiirin Sıfır Nokta- 
sı” adını taşımaktadır. Maurice Blanchot'nun “Dil, dış dünyayı, ger- 
çekliği yansıtmanın aracı değildir, aksine dil, edebiyatın nesnesi ola- 
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rak, gerçekliği yıkar” cümlesiyle açılan yazıda İlhan Berk, dilin, özel- 
likle şiirde, anlamın olmadığı yerde de işlevini sürdürebildiğini söyler: 


Dil, anlatma aracı olduğu değin tersini de içerir. Kendi dışında hiç- 
bir şey anlatmayabilir. Şöyle de söyleyebiliriz bunu: Anlamın olmadığı 
yerde de işlevini sürdürür. Şiirde bu daha belirgindir. Özneyi dışlar, ba- 
şına buyruk sürdürür edimini. Susabilir, susmayı yeğleyebilir. Sessizlik- 
le ilerleyebilir. Sözsüz sese de bürünebilir. Konuşmaz. Sözün üstünü çi- 
ze çize yürüyebilir. Seçebilir bunu. Dahası, kimi durumlarda salt ses 
olarak da varolabilir. Yetinir onunla. Yetinir çünkü kimi yerde ses özne- 
nin yerini alır, onu yüklenebilir. 

(“Şiirin Sıfır Noktası”, Poetika, 1997) 


Buradaki “özne” sorunsalını sonraki bir söyleşisinde biraz 
daha açacaktır: 


Bir şiirde öznenin merkez egemenliği, dayanılmaz baskısı tedirgin 
ediyor beni. Her şeyi tekeline alması, buyruk altında tutması, özellikle 
de nesneyi yerinden oynatmaması, hep de kendi etrafında dönmesi, şi- 
irin yapısını zincirlemesi, soluk aldırmaması insanı bunaltıyor. Böylece 
de yapının özgürlüğünü kısıyor. Arada bir özne kendini bırakmalı, ba- 
şıboş dolaşmalı, sarhoş olmalı, kendinden geçmeli diyorum. Kısa süre- 
lerle de olsa nesne öznenin yerini almalı: Tıpkı fotoğraftaki gibi. Ben şi- 
irlerimde öznenin çok ön planda olmasını istemiyorum; yani öznenin 
merkezde olduğu bir şiir yazmak istemiyorum. (...) Anlamı şiirin içinde 
parçalarken, anlam özneye çok yakın dursun istemiyorum; çünkü öz- 
nenin şiire zarar verdiğine inanıyorum. (...) “Şeyler” isimli bir kitabım 
yayınlanacak, bu kitapta daha önce yayınlanan, “Sayılar” ve ‘Ev’ kitapla- 
rıyla beraber, henüz yayınlanmamış “Bir Şey Olanlarla Bir Şey Olmayan- 
lar” kitabı bir arada. “Bir Şey Olanlarla Bir Şey Olmayanlar'da bu tür de- 
neyler yapıyorum. Bunu şöyle yaptım —özellikle “Sutyen” şiirinde daha 
belirgindir bu, hepsi bu düşünceyle yazılmıştır ama “Sutyen” şiirinde 
daha belirgindir— dipnotlar kullandım; üstte söylenen şeyi dipnotlarla 
reddettim; ve şiir gittikçe merkezden koptu. Dipnotlarla soluk aldır- 
dım, sarstım öznenin egemenliğini: Parçaladım, dağıttım. Beni asıl il- 
gilendiren bunu yapmak. Hatta nesnenin, öznenin yerine geçmesini is- 
tiyorum. 

(“Herkes Kendini Şair Sanır Türkiye'de”, 
Uğur Aktaş'la söyleşi, E, Kasım 2001) 
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“DİZENİN SERÜVENİ” 


“Dize”yi her zaman önemsemiştir elbette (“o yorgan gibi ge- 
niş dizeler”i yazmış olan “Türk VValt VVhitman”ı o değil midir? Hem 
Poetika'sının (19971 “Dizenin Serüveni” bölümüne “Dize üstünde 
ne denli durulsa azdır” diye başlamamış mıdır? Yahya Kemal'in 
“Mısra benim haysiyetimdir” sözünü dilinden düşürmediğini de bi- 
liyoruz); ama, denebilirse, “dizeci şair” değildir; baştan (hiç değil- 
se “Saint Antoine'ın Güvercinleri”nden) beri, yeni bir dize anlayışı- 
nın peşindedir: Değil mi ki “modern dünya şiirinin kurucularının şi- 
irin yapısında yaptıkları devrim, dizeyi de yerinden oynatmıştır”, 
onun izini süreceği de bu yeni dize olacaktır: 


Dize, Il. Yeni”yle hem yeniden doğuşu hem de asıl yapısal değişimi ya- 
şayacaktır. Bu değişim hem şiirin gövdesindeki dolaşımda, hem de di- 
zenin özgürlüğünde olacaktır. Dize, şiirin yapısını değiştirirken içrek 
(hermesci) içeriği de şiir boyunca yayacak, bakışımsızlığı (dissymetrie), 
düzensizliğin düzeni'ni de elden bırakmayacaktır. Asıl başkaldırıyı da 
(şimdiye değin dizenin yapısına ters düşen) dizenin değişim kaldıracı 
olan ses kakışmasında, anlam aykırılığında, çelişkide, çelişkiler düzle- 
minde yapacaktır. Bu da yetmeyecek, hem özne, hem yüklem boyuna 
yer değiştirerek, kakışarak, kapışarak sürekli devinimi egemen kılacak- 
tır, İl. Yeni'nin şiirin yapısında, özellikle de dizede yaptığı bu ayaklanış 
belki de en önemli yaratıcı öğedir. Bunlara şunu da ekleyebiliriz: Her 
dizede şiiri yeniden başlatmak; tek dizeyi iki üç dizeye bindirerek, an- 
lamı dağıtmak; alışılmış sesi, yapıyı, dizemi bozmak. 
Bunları II. Yeni'nin başlangıç ilkeleri olarak kabul edebiliriz; hiç de- 
gilse Galile Denizi'nin ilkeleri olarak. 
(“Dizenin Serüveni”, Poetika, 1997) 


ECE AYHAN 


Bu “etikçi”, “tarihçi”, “karaşın şair”e göre İkinci Yeni, 
“1950'lerden sonra, Türkçede, taşradan gelmiş ve çok genç para- 
sız yatılıların oluşturdukları hiç beklenmedik, garip bir biçimde de 
özgün, çağdaş, çağcıl ve önemli bir şiir ve bir düşünce 'sıçra- 
ma”sıdır.” (“Ayağa Kalkarak “İkinci Yeni” Akımı”, Şiirin Bir Altın 
Çağı, 1993) 
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BODRUM: “BİZİM BURDA AVLUDA EDGÜ, HALİM ŞEFİK İLE” 


28 KİTAP-LIK A'DAN Z'YE 


Aynı yazıda, İkinci Yeni”nin getirdiği en önemli yenilikleri 
şöyle açıklar: 


Biz, “İkinci Yeni” şairleri olarak, yeni bir dilbilgisi ve yeni bir sözdizimiy- 
le, yeni bir istifle de kuşanmıştık. 


“DİZENİN SERÜVENİ”ndeki alıntıda “bakışımsızlık (dissymet- 
rie)” ve “dizenin değişim kaldıracı olan ses kakışması” sözleri geç- 
ti. Şimdi oraya dönüp Hilmi Yavuz”dan bir alıntı yapmak gerekiyor: 


(Hüseyin) Cöntürk, (Muzaffer1 Erdost"un şiirle soyut resim, çini ya da 
kilim arasında ilişki kurarak, “İkinci Yeni” şiirinin “bir şey söylemediği"ni 
yani bu şiirin “anlamsız” olduğunu önesürdüğü yıllarda, “İkinci Yeni”nin 
anlam açısından neyi amaçladığının anlaşılabilmesi için, “kilim nakış- 
ları'nın ve “çini desenleri”nin, ya da soyut resmin değil atonal müziğin 
ya da somut müziğin örnek alınması gerektiğini savunmuştur. 
(“Hüseyin Cöntürk, Umberto Eco, “Atonal Müzik” ve 
“İkinci Yeni” Şiiri Üzerine“, Kara Güneş, 2003) 


Üstelik, “Hüseyin Cöntürk'ün, atonal müzikle “yeni şiir” ara- 
sındaki bağıntıları dilegetirdiği bu makalesi, atonal müzik'in “açık 
yapıt” için bir model olduğunu önesüren Umberto Eco”nun yazıları 
(1958 – 5.Ӧ.Ј Не, hemen hemen aynı tarihlerde yayımlanmıştır.” 

Hilmi Yavuz’a bu yazıyı yazdıran temel (ve genel olarak hak- 
lı) gerekçe, “ “İkinci Yeni” konusunda yazılıp söylenenlerde, Hüse- 
yin Cöntürk'e atıfta bulunulmamış olunması”dır. 

Tuhaf tecelli: Aralarındaki bunca uzaklığa rağmen, Ece Ay- 
han da Hilmi Yavuz'un yakındığı şeyden yakınmıştır yıllarca! 16 yıl 
önce (1987) yazdığı “Pazar Postası ve Mahşerin Dört Atlısı”nda sorar 
ve yanıtlar: 


Öteden beri nedenini merak etmişimdir. Bin yıldır temel niteliği “örgüt- 
lenmiş sorumsuzluk” olan bizim Türkiye'de ya da bu ‘aşiret’ topluluğun- 
da' yazın tarihçileri, eleştirmenler (buna sözlük derleyenleri de katabi- 
liriz) nedense 1956-1959 yılları arasında Pazar Postası'nda geçen tartış- 
malara ve özellikle de Cumhuriyet şiiri tarihinde oluşan (İlhan Berk'in 
kullanışıyla “Şiirin Altın Çağı; benim kullanışımla da aykırı, Uç ve Sivil) şi- 
irlerin ve ileri sürülen görüşlerin sergisine bakmazlar! 

Bakmayacaklardır da. 

Ve Muzaffer Erdost'un 1956'da, 1957'de yazdığı yazıların bütününü 
İkinci Yeni akımı irdelenirken de okurmazlar! 

Okumayacaklardır da. 
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Ve yine ne Cemal Süreya'nın, ne Sezai Karakoç'un ve ne de eleştir- 
men Hüseyin Cöntürk'ün 1956, 1957'de haftası haftasına yazdıklarına 
eğilmezler! 

Egilmeyeceklerdir de. 

(Şiirin Bir Altın Çağı, 1993) 


1989'da Orhan Kâhyaoğlu ile yaptığı söyleşide (“Haklılığın 
İnadı”, Şiirin Bir Altın Çağı) Cöntürk'ün öncülüğünü tekrar vurgular: 


1968'de şiiri ve müziği (ve aşkı da) bırakan eleştirmen Hüseyin Cöntürk 
1957'de modern müzikle modern şiirin karşılıklı ilişkilerini Pazar Posta- 
sı haftalık gazetesine yazdığı kuramsal yazılarıyla biraz kurcalamak is- 
temişti. Ne bu yazıları, ne de kendisinin Çağının Şairi (1960) kitabını ne- 
dense kimse okumadan geçti. 


(Düzelti ve Özür: Ece Ayhan'ın “İdris Damsarsar” ve “İdris 
D.” imzalarıyla yazdığı, 1957'de Pazar Postası'nda çıkmış iki yazı 
(“Pilavdan Dönenin Kaşığı Kırılsın” (aslında “Kaşıktan Dönenin Pi- 
lavı Kırılsın”) ve “Yeni Perspektifler”), Cemal Süreya'nın benim der- 
lediğim Toplu Yazılar inde bulunuyor: Mea culpa!) 


(Ek bilgi: Ece Ayhan”ın yukarıdaki “Düzelti ve Özür”de adı 
geçen iki yazısından öğrendiğimize göre, Cöntürk”ün söz konusu 
tezini [belki ilk kez] dile getirdiği “Yeni Şiir ve Yeni Müzik”, Pazar 
Postası'nın 31 Mart 1957 tarihli sayısında yayımlanmıştır; demek 
oluyor ki Eco'nun “atonal müzik'in “açık yapıt” için bir model oldu- 
gunu önesür”düğü bildirisinden yaklaşık bir yıl önce!) 


ERDOST, MUZAFFER İLHAN 


İkinci Yeni'nin isim babası. 

Son Havadis'in 19 Ağustos 1956 günkü sayısında (kardeşi İl- 
han öldürülmemiştir henüz) Muzaffer Erdost imzasıyla “İkinci Ye- 
ni” başlıklı bir yazısı çıkmıştır. Akis'in edebiyat sayfasında çıkan “Şi- 
irimizin Kaderi” başlıklı imzasız bir yazıya karşılık niteliğindeki bu 
yazının başlığı, yeni şiir hareketine ad olacaktır. 

Erdost, İkinci Yeni konusundaki yazı ve söyleşilerini 1997'de 
İkinci Yeni Yazıları'nda toplamıştır. 
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İlhan Berk'in İkinci Yeni'liğini ilk selamlayanlardan biridir: 
“Onun, şiiri bir başka türlü düşünüşü var.” (“İlhan Berk”, Pazar Pos- 
tası, 29 Temmuz 1956 (İkinci Yeni Yazıları, 19971) 

Üvercinka ile (dolayısıyla da olsa) ilgili ilk yazıyı yazan da 
odur: “Bana gelen mektupları nereye koyduğumu bilsem, Cemal 
Süreya'nın Kasım ayından beri yazdıklarını teker teker okurdum... 
Biraz kesik de olsa bugün çıkacağı ilan edilen Üvercinka'nın serüve- 
nini size anlatmış olurdum.” (“Üvercinka ile Gelenler”, Pazar Posta- 
sı, 16 Şubat 1958 (İkinci Yeni Yazıları, 19971) 


GALATA (1985) 


Bkz. İSTANBUL (1947) 


GALİLE DENİZİ (1958) 


Bkz. “SAİNT ANTOİNE'IN GÜVERCİNLERİ” 


GELENEK 


“Gelenek” konusundaki görüşleri, her ne kadar “çok geniş 
zaman içinde ileri sürdüğü bazı görüşlerinde çelişkilere, birbiriyle 
tezat oluşturacak duygu ve düşüncelere düşmüş olduğu” (Cevat 
Akkanat, Gelenek ve İkinci Yeni Şiiri, 2002, 148) söylense de aslında 
baştan beri nettir ve hiç değişmemiştir: 


Şimdilerde gene gelenek üstünde duruluyor. Öneriliyor da. Kimi 
şairler de bunda başı çekiyor. İyi bir şey bu. Kısa sürede gelenekle hiç- 
bir yere varılamayacağı anlaşılacaktır çünkü. Gelenekle biz hep ilgilen- 
dik. Nâzım (Simauna Kadısı Şeyh Bedreddin Destanı), Oktay Rifat (“Güzel- 
leme”), Anday (“Karacaoğlan”), Necatigil (Divançe), Turgut Uyar (Di- 
van), ben (ben de denedim, Âşıkane). (...) 

Ya gelenekle uzaktan yakından hiç ilgilenmeyenler? Başta bütün za- 
manların şairi: Ahmet Haşim. Divandan (ki büyük bir şiirimizdir) tek bir 
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dizeyi bile ağzına almayan Ahmet Haşim. (Yalnız aruzu kullandı, kalıbı.) 
Dıranas da, Tarancı da, Orhan Veli de yüz vermediler geleneğe. Cemal 
Süreya, Cansever, Eloğlu, Karakoç, Özel heceyi denemediler. (...) 

Şair, eski-yeni, yabancı-yerli bütün çağların şiirini okuyarak, onun- 
la gidip gelerek, cebelleşerek kendi sesini bulur. Bunda da yalnızdır. 
Kimsenin bir yararı olamaz, kendinden başka. 

Şair, şiiri ancak şiir okuyarak öğrenir. Şairin bunun dışında kimse- 
ye ama kimseye gereksinimi yoktur. Öğretilemez çünkü şiir, öğrenilir. 

(İnferno, 1994, 114) 


Söylediği gibi, Âşıkane'de geleneği “denemiştir”. Ama bu sa- 
dece gazel gibi kimi Divan kalıplarını kullanmaktan ibarettir. Ki- 
tapta Batı şiirinin geleneksel kalıpları örneğin sonnet'ler de önemli 
bir yer tutar. Üstelik gazel kalıbını bile Batı şiir geleneğindeki envoi 
(“sunu”) ile birlikte kullanmıştır. 

Kendisi için aradığı geleneği asıl Ahmet Haşim'de bulmuştur: 


Bir de Ahmet Haşim var: Ağzına Divan şiirinden bir mısra bile al- 
maz. Yani adam onu görmüyor. Doğrudan doğruya yaratılan bir dille, 
imgesel bir dille yazıyor. Yahya Kemal ise o geleneğe dayanarak sürdü- 
rüyor şiirini. Eğer illa bir gelenekten, kökten bahsedilecekse, ben gele- 
neğimi, kökümü Ahmet Haşim”de bulurum. 

(“Herkes Kendini Şair Sanır Türkiye”de”, 
uğur Aktaş'la söyleşi, E, Kasım 2001) 


Kendi geleneğini Ahmet Haşim'de bulmasının gerekçelerin- 
den biri, belki en önemlisi, onun da kendisi gibi “köksüz” olması- 
dır. Nitekim, şiirini iyice güvende hissettiğinde, göbeğini kendi 
kesmiş, kendi geleneğini oluşturmuş bütün şairler gibi “köksüz”, 


Gelenek mi? Gelenek benim! 
(“Gelenek mi? Gelenek Benim!”, Suna Akın'la söyleşi, 
Hürriyet Gösteri, Şubat 1994; Kanatlı At, 1994) 


diyecektir! 
Aslında gelenekten asıl anladığı, “AKRABA ŞAİRLER”dir. 


GÜNAYDIN YERYÜZÜ (1952) 


(“Hurufiyane” bir ayrıntı: İlk bölüm “Romancero”yu oluşturan 
üç şiirin başlıkları şöyle: “Yaşadıkça”, “Kötü Günlere Rağmen”, 
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NeziHE MERİÇ İLE. 
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“Ümit Ölmez”. “Anlam şairin karnında” olduğuna göre intentio aucto- 
riş”i bilmem ama, eminim intentio lectoris ve sanırım intentio operis, bu 
başlıkları tek bir cümle halinde okumak niyetindedir. 1953 yılında da 
birileri intentio auctoris'in bu cümle olduğunu sanmış olabilir mi?) 

Eylül 1952'de Yeditepe Yayınları'ndan çıkan kitap hakkında 
1953 başlarında “komünizm propagandası” yaptığı gerekçesiyle 
142. maddeye muhalefetten dava açılır. 

Dava bu kitap için açılmıştır ama, Türkiye'de bu tür davalar- 
da genellikle olduğu gibi, aslında önceki bütün şiirleriyle şair yar- 
gılanmak üzeredir: 


Ağır Ceza'ya verdiler beni. Kitap o zaman Yeditepe'de yayımlanmıştı ve 
ben Kırşehir'de Fransızca öğretmeniydim. Bu dava yüzünden kalkıp İs- 
tanbul'a gittim. Avukatım Burhan Apaydın'dı ve dava başladığında gel- 
mernişti. Ben girdim. Reis çok babacan bir adamdı. Bilirkişiden de iki- 
sini hatırlıyorum, birisi Nurullah Kunter, öteki Sulhi Dönmezer, üçüncü 
ne yazık ki yok aktımda. Bunlar kitabın “proletaryayı ayağa kaldırdığı- 
nı” söyleyen uzun bir rapor hazırlamışlardı. Eğer bir rastlantı olmasa 
çok ağır bir ceza yiyecektim yani. Rastlantı şu: bilirkişi raporundan son- 
ra reis “ne diyorsun oğlum” (ya da “oğlum” değil ama öyle yakın bir 
şey) diye sormuş, ben de o sıralar Adana sel felaketinden esinlenerek 
yazdığım şiiri okuyarak: “Efendim ben memleketimi sevmesem böyle 
bir şiiri yazar mıydım?” demiştim ki Burhan Apaydın girdi içeri ve “Da- 
va çoktan bitmiştir, çünkü zamanaşımına uğramıştır” dedi ve kitaptaki 
tarihi gösterdi. Meğer Yeditepe'de basılan kitap altı ay sonra basın ma- 
sasına gittiği için zamanaşımına uğramış bizim dava. Böylece kurtul- 
dum... Şimdi tabii laf bir yana o üç kitap da Marksist kitaptır, doğrusu- 
nu söylemek lazım.” 
(“Yazmak Benim Cehennemim...”, Bedirhan Toprak'la söyleşi, 
Düşün, 1988; (Kanatlı At, 19941) 


Davanın ardından, Yeditepe'nin 15 Aralık 1953 tarihli sayısın- 
da “Güzel İşimiz” başlıklı bir yazısı çıkar: 


Doğruları, salt doğruları söylemek şairin en güzel işidir elbet. (...) Dün- 
yamız kötülüklerin sürüp gittiği bir yerse, umutsuzluk boynumuzu bü- 
küyorsa, doğruların yaşaması zor oluyorsa, bunlar hep iyi şairlerin azlı- 
gındandır. Bu güzel işimize dört elle sarılmayışımızdandır. Şiirin, şiirin 
en büyük silâh olduğunu unuttuğumuzdandır. 


İLHAN BERK 35 


GÜNEŞİ YAKANLARIN SELAMII (1935) 


İlk kitap: 1932'de yani 14 yaşındayken yazdığı bir şiirin de yer 
aldığı bir 17 yaş kitabı: Rimbaud (İlhan Berk'in Papirüs söyleşisinde şi- 
irini “düzyazısal” olduğu için sevdiğini söylediği İzzet Yasar'ın Türkçe- 
siyle) “İnsan on yedisinde ciddi olamaz” diye yazmıştır; ama, 92 say- 
falık bu kitap ciddi bir şairi haber veriyor gibidir: Bu genç şair, nerdey- 
se yetmiş yıl sonra bugün Alper Çeker'le söyleşisinde (“Şair ve Oku- 
ru”, Yasakmeyve, Haziran-Temmuz 2003) Haşim için söyleyeceği gibi 
kendisi de “şiiri çok iyi bir yerden yakalamıştır.” 

(Bütün kaynaklarda bu kitabın Manisa Halkevi yayını olarak 
çıktığı yazılıdır; ama kitapta buna ilişkin bir bilgi bulunmaz: Halke- 
vi'nin katkısı daha çok manevi olsa gerektir.) Halkevi dergisi Yeni 
Doğuş'un Haziran 1935 tarihli son sayısında çıkan bir şiir de yer al- 
dığına göre, kitabın Temmuz'dan yıl sonuna kadarki bir tarihte çık- 
tığını varsayabiliriz. 

Yücel'e bir nüsha göndermiştir kitaptan, Şubat 1936'da 
derginin “Bize Gelen Eserler” sayfasında imzasız, kısa bir yazı çıkar: 


İlhan Berkin kitabında kalınlık, çokluk ve temizlik var, fakat şiir tarafını 
biraz zayif bulduk. Şair adet itibarile bukadar bol vereceği yerde kiymet 
itibarile daha çok verseydi şuphesizki edebiyatımız daha değerli bir 
eser kazanmış olurdu. Şairin güzel görüşleri ince duyuşları bir çok lu- 
zumsuz mısralar arasında kayboluyor. 


1981'deki Papirüs söyleşisinde kendisini yazı yazmaya iten et- 
kenleri sıralarken söyler: Kitaptaki bütün şiirlerde ortaokulun son 
sınıfında âşık olduğu bir kız, “İstanbul'dan, Çapa'dan gelen bir pa- 
şa kızı” vardır; ve “Nâzım Hikmet'in etkisi” (kitaba adını veren şiir 
-heceyle yazılmış olmakla birlikte- hem adı hem de genel havasıy- 
la “Güneşi İçenlerin Türküsü”ne örtük bir nazire gibidir). 

Bir yandan da “Nâzım Hikmet'le Ahmet Haşim arasında gi- 
dip gelen bir kitap”tır bu: “Okuyana” başlıklı sunu şiiri, bu iki şa- 
irin ışıklarında okunmalıdır: “Şiiri haddeden çeken bu sanat âleminde, | 
Bütün bunlara ister dudak bük, ve ister gül! | Bu bir kızıllık: fakat ne lâle- 
dir, ne de gül...”) 

Kitapta, Yahya Kemal, Necip Fazıl (pek çok kez Necip Fazıl'ın 
“Noktürn”lerini “Kaldırımlar” şiirlerinden daha çok sevdiğini söyle- 
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miştir; bir defterinde 1932'de çıkmış olan Ben ve Ötesi'ni çıkar çıkmaz 
aldığını yazar), Cahit Sıtkı, Faruk Nafiz, Ömer Bedrettin gibi, o döne- 
min herhangi bir genç şairinin kaçamayacağı etkileri de ilk bakışta 
görmek mümkün. Hatta, Haşim'le iç içe hafif bir Baudelaire esintisi 
(Haşim ”O Belde”yi çoktan yazmış, Cahit Sıtkı”nın “L”lnvitation au Vo- 
yage” çevirisi “Seyahate Davet” 1 Eylül 1933'te Varlık'ta çıkmıştır) bile 
vardır: “Gün kararmada dallarda, | Gözlerim sıcak bir karda. | Rüya, ışık, ses 
ve Itır, | Orada bir fısıltıdır... | Orası deme neresi? / Ne bir inleyenin sesi; | Ora- 
da hep bütün herkes | Yıllardan uzak bir nefes... (...)” (“Gün Sonu..”) 

Çoğu ilk kitapta olduğu gibi bu kitapta da, genç şair, uyma- 
yacağı bir program hazırlamıştır kendine: “Yazanın Çıkacak Bitikle- 
ri”: “Karanlıkların Adamı (küçük hikâyeler), Sevgim ve Sevgilim (ro- 
man), Tecrübe (bir perdelik komedi)”. 

Programına uymadığı gibi, daha 1960'ta gözden çıkarır bu. 
ilk kitabı (o yıl çıkan Çivi Yazısı'ndaki “İlhan Berk'in Öbür Kitapları” 
listesinde Güneşi Yakanların Selâmı yoktur). Papirüs söyleşisinde de 
“Onu dışlamak istiyorum. (...) Yayımlandığı günden beri görmedim 
o kitabı. Zaten bende de yok” diyecektir. (Ama, “Belki bugün bak- 
sam sevdiğim bazı şiirler bulurum o kitapta” demeden de edemez.) 


HALİKARNASSOS (BODRUM) 


1970'te Ziraat Bankası'ndan emekli olduğunda, 50.000 lira- 
lık emekli ikramiyesinin 24.000 lirasıyla Bodrum'da “yıkık bir bod- 
rum evi” almıştır: 


bu küçük evi üç aylıklarımızla onardım. Elimden iş gelir. Musluklardan 
tutun, sıvaya badanaya kadar her şeyi öğrenerek, işçilerle beraber ve 
ordaki eski evleri gezerek o evi, bozmaksızın kurdum. Birden böyle mü- 
ze gibi güzelliğe kavuştu. Karım çiçekleri, doğayı çok sever; orayı, o 
bahçeyi çok güzelleştirdi. 

(“İlhan Berk'in Dedikleri Demedikleri”, Papirüs, 1981, 97) 


Bodrum, sadece doğası, bitkileriyle değil insanlarıyla da et- 
kilemiştir onu. İlk ağızda Kül'deki “Halikarnas Balıkçısı” şiiri ve 
özellikle El Yazılarına Vuruyor Güneş'te Bodrum ve Bodrumlular üze- 
rine yazdıkları anımsanabilir. 
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“İKİNCİ YENİ BEŞİNCİ ÇİZGİDİR” 


İkinci Yeni”nin bir “akım” olup olmadığı tartışılagelmiştir 
hep. Asım Bezirci (İkinci Yeni Olayı, 1974), Attilâ İlhan (İkinci Yeni’ 
Savaşı, 1983), Memet Fuat (İkinci Yeni Tartışması, 2000) ve baştan 
beri bu konuda yazanların çoğu, bir akım olmadığı kanısındadır 
bu hareketin. İlhan Berk, daha 1957'de, Türk-Alman Kültür Mer- 
kezi'nde yaptığı “İkinci Yeni'nin İlkeleri ya da Salt Şiir” başlıklı 
söyleşide, İkinci Yeni'nin bir akım olduğunu (kendisinin “akım” 
anlayışının farklılığını da belirterek), ilkeleriyle birlikte, öne sü- 
rer: 


Akım, yazılagelen bir şiirin bırakılması, başka türlü yazılmaya başlan- 
ması, hiç değilse, daha önceki gibi artık yazılmaması, o kadar. Ayrıca 
bu, bütün ozanların bir ağızdan yazması anlamına da gelmez. Salt, daha 
çok, yeni kuşakların başka türlü yazmasıdır. 

(Şairin Toprağı, 1992) 


1981'deki bir söyleşisinde daha da açacaktır bunu: 


Cumhuriyet şiiri, Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Nâzım Hikmet demektir. 
Topu topu üç çizgidir yani. Orhan Veli ve arkadaşlarıyla bir dördüncü 
çizgi gündeme girmiştir. 

İyice bakılırsa İkinci Yeni'nin bir beşinci çizgi olduğu görülecektir. (...) 
Şiirimizi “teşrih masasına” yatırma, onu havalandırmadır bu. Bugün Nâ- 
zım Hikmet şiiri -değişik biçimde de olsa- bir alt gelenek olarak vardır. 
(...) Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet şiiri böyle bir gelenek koyma- 
mıştır. Ama bir ara yol olarak açıktır. İkinci Yeni'ye gelince, elbet o da baş- 
taki gibi kalmamış, değişmiştir, ama bir çizgidir o şiirimizde. Giderek ala- 
nını daha da genişletmektedir. (...) Nâzım Hikmet'in koyduğu şiirle he- 
saplaşa, çarpışa, yeni sularla yıkanarak, yeni boyutlar edinerek sürüyor. 
İkinci Yeni'nin bir akım olduğunu söylemeye herkes korkuyor. Akım ne sa- 
nılıyor? Bir ulusun şiirini allak bullak edip, yalnız onun egemen olması mı? 
Dünya şiir tarihinde böyle bir şey yoktur. Akım, bir ulusun şiirinde yeni bir 
çizgi demektir. Bazı ozanların bir çağa parmak kaldırmasıdır. Öte yandan, 
İkinci Yeni, bugün -başlangıcı düşünürsek- giderek kendi toprağını bul- 
ma yolundadır da. Ağababasının Ahmet Haşim olduğunu her gün daha 
bir anlamadadır. Köksüz degildir yani. 

(“Her Ozan Gibi Ben de İşin Başında Kendi Kazacağım Yolu 
Düşündüm”, Hürriyet Gösteri, 1981, 
Doğan Hızlan'la söyleşi, (Kanatlı At, 19941) 
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1988 SİMAVİ EDEBİYAT ÖDÜLÜ TÖRENİNDE OKTAY AKBAL İLE. 
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GALATA”DA “FRANSIZ MERDİVENLERİ”NDE. 
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Muzaffer İlhan Erdost, İkinci Yeni”yi ilk bulgulayanın Yaşar 
Nabi Nayır olduğunu söyler: 


Varlık dergisi, bu yeni şiiri, usta ve gelişkin bir şiir olmakla birlikte, yayın- 
lamayarak bulgulamış gibiydi. Örneğin Turgut Uyar'ın şiirlerini, başlan- 
gıçta yayınlarken, yalnızca şiirindeki değişmeden ötürü yayınlamaz ol- 
muştu. Yeni şiirin kadrosu, birbirlerinden yalıtık kabarıyor ve Varlık, bu 
tam belirginleşmemiş şiiri, ayırma yeteneğini göstererek, yayınlamı- 
yordu. Bu nedenledir ki, İkinci Yeniyi ilk bulgulayan Sayın Yaşar Nabi 
olmuştur; ama o, bu şiiri tanımaktan kaçınmıştır. 
(“İkinci Yeni Üzerine Muzaffer Erdost'la Bir Konuşma”, 
Türk Dili, Haziran 1977 İkinci Yeni Yazıları, 19971) 


İkinci Yeni'nin çağdaş şiirimizi nasıl değiştirdiği konusunda 
en özetleyici saptama Cemal Süreya'nındır. Enver Ercan'la bir söy- 
leşisinde “İkinci Yeni'yle ilişkiniz?” sorusuna verdiği yanıtta “İkinci 
Yeni ben'im...” demiştir, “Tabii, Ece'yi, Turgut'u, Sezai'yi, Edip'i, Can”, 
Tevfik'i, Özdemir'i, Nihat'ı, Gülten'i, Hilmi'yi, Ergin'i, Metin'i, Dağlarca'yı, 
Ahmet'i, Ahmed AriPi, Arif Damar'ı, Oktay Rifat”ı, Melih Cevdet'i, Behçet 
Necatigil'i, Mehmed Kemal'i, Şeyh Galib'i, Nâzım'ı saymazsak... Yılmaz da 
var, Attilâ da, İsmet Özel de, Behramlar da, Berfe!..” (“Şair Bir Tavırdır ve 
Şiirinin de Üstünde Bir Yerdedir”, Enver Ercan'la söyleşi, Yeni Düşün, 
Ocak 1986 (“Güvercin Curnatası”, 2. basım, 20021) 


(Ek okuma: Cemal Süreya, “Önceki Kuşakta İkinci Yeni Etki- 
si”, Argos, Şubat 1989 (Toplu Yazılar |, 20001; Papirüs, Kasım 1969 
(Özel Sayı: İkinci Yeni Antolojisil); 


İSTANBUL (1947) 


Kimi zaman ilk kitabı gözüyle bakmıştır bu kitaba, kimi za- 
man da “Güneşi Yakanların Selamı, İstanbul, Günaydın Yeryüzü, Türkiye 
Şarkısı (buna Köroğlu'nu da eklemeli) hep birlikte tepilen bir yolun 
şiirleriydi” diyerek reddetmiştir. (“Bir “Kült Kitap? Bir “Kült Şair” ”, 
Gülseli İnal'la söyleşi, Cumhuriyet Kitap, 20 Mayıs 1999) 


İlk kitabım İstanbul'dan beri İstanbul'a sevgi duydum. İstanbul, benim o 
zamanki gözümle bakılmış -komünist gözümle- bir kitaptır. Birçok ya- 
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kınım, o kitabımın tehlikeli olduğunu söylemişlerdir bana. Gerçekten, 

çünkü burjuvanın nasıl İstanbul'u sömürdüğünü, halkın çabalarını an- 

latan bir kitaptı. Kitabın sonunda da İstanbul'un bu ellerden kurtulma- 
sını anlattım. Marksizm her sanatçıya birtakım ipuçları veriyor. 

(“Şiir Yaşadığımın Anlamıdır”, Feridun Andaç'la söyleşi, 

Söz Uçar Yazı Kalır 1, 2001, 116) 


Kitabın hem İlhan Berk'in şiir çizgisine getirdiği değişiklik, 
hem de Türk şiiri için önemi, şaşırtıcılığı, alışılmış şiir anlayışına ge- 
tirdiği yıkıcılık, daha çıktığında kimi dikkatlerden kaçmamıştır: 


Nâzım Hikmet'i saymazsak (ilk yıkıcımız odur) İstanbul kitabı yapı- 
sıyla aykırı bir gösterge koyar. Necip Fazıl, Tanpınar, Dıranas, Tarancı 
çağındayızdır. Koşuk şiir büyük mimari örnekleriyle gündemdedir. Be- 
nim yorgan gibi şiirler yazmam nerdeyse anlaşılır gibi değildir. Ama bu 
asıl da benim için anlaşılır şey değildir. Çünkü ben de Tanpınar, Dıra- 
nas, Tarancı gibi koşuk şiirler yazıyorum Varlık'ta. Bir de daha önce ko- 
şuk bir kitabım (Güneşi Yakanların Selâmı — S.Ö.) bile çıkmıştır. (Bugün o 
kitabın adı var yalnız, bende bile olmadığına göre kimsede de yoktur.) 
Kitap (İstanbul — S.Ö.J üstüne ilk yazıyı da Nahit Sırrı yazıyor. Şaşırtıcı 
havasını deşiyor. Asıl Nâzım Hikmet selamlıyor ama ben bunu ancak 
kırk yıl sonra öğreniyorum. Nâzım, Attila İlhan'ın Duvar'ı ile anıyor İs- 
tanbul'u (Attilâ, Nâzım'ın yazısını benim adımı çıkararak Duvar'ın II. 
Baskısında yayımlıyor). Kırk yıl sonra öğrenmem bu yüzden (O zaman 
için önemliydi bu elbet). Bugün hiçbir anlamı yok benim için. 

(“Dokunduğu Her Şey Şiir”, Tuğrul Asi Balkar'la Söyleşi, 
Cumhuriyet Kitap, 16 Şubat 1995) 


Mustafa Irgat'ın yayına hazırladığı Kanatlı At'ta (Mustafa bir- 
kaç ay sonra öldüğünde, Beyaz dergisinin verdiği tek yapraklık ekin 
bir yüzüne “... yapıtı anlatılmazın nerdeyse de olanaksızın deneyiydi. Bü- 
tün iyi şairler gibi bilinmeze olan merakıydı bu. Sanki temel acının ve de şi- 
irin yeni bir anayasası üstünde çalışıyordu: Asıl çöl de buydu ...” diye ya- 
zacaktır onun için; bu metin 2002'de çıkan Şeyler Kitabı'nda “Aitsiz 
Kimlik Kitabı” adıyla bir şiire dönüşecektir) yer alan bir söyleşisin- 
de (“Yazmak Benim Cehennemim”) Bedirhan Toprak'a demiştir ki: 


İkinci Yeni dönemi içinde anılan şiirlerime baktığımda, İstanbul kitabın- 
daki şiirlerle (ses, dil, imge ve teknik olarak) büyük ilgiler buluyorum. 
Bu da bana şunu düşündürmüştür hep: Ben sanki İstanbul'dan çıktım 
ve sonunda oraya döndüm. 


Ahmet Oktay da onaylar bunu: 
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(Galile Denizi) şairin bir anlamda yeniden İstanbul”a dönüşüdür. (...) 
Daha yakın çekimden çalışmaktadır burada İ. Berk: İnsanlara, yapılara, 
nesnelere bakmaktadır. Kentin kozmopolitliği, bu kozmopolitlik içinde 
algıladığı levanten öge dikkat alanına girmiştir: Kiliseler, azınlık insan- 
ları, en önemlisi: İstanbulu, kendisinin “nevrozum” dediği bu kenti bir 
fetiş-mekdn olarak yeniden-kuracağı yıllar sonraki iki kitabının, Galata 
ile Pera”nın ana gövdesini oluşturacak olan tarih. 

(Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı (1923-1950), 1993, 386-387) 


Galata (1985) ve Pera'da (1990) İstanbul'a yeniden dönecek, 
İstanbul'u yeniden-kuracaktır: 


Ben Galata'yı yazmaya başladığımda yazma biçimi aradım, kırk defa 
denedim. (...) Beni en çok etkileyen Paysan de Paris oldu. (...) Paysan 
de Paris'de bir Opera bölümü vardır. Paris'teki Opera alanı. (Aragon 
— S.Ö.) O alandan başlayarak Paysan de Paris'yi yazar. (...) Kitabın bi- 
çimsel bir devrimi vardır. Beni ilgilendiren onu nasıl anlatacağımdı. 
Oraya öyle girdim. (...) İkinci etki Joyce'un bir arkadaşına yazdığı bir 
mektupta —Pera'nın başına aldığım— “Dublin'in, bu kentin görüntü- 
sü, bir gün yeryüzünden silindiğinde bir rehber kitap gibi Ulysses'e 
bakarak, yeniden eksiksiz bir biçimde kurulsun istiyorum,” diyor. Bu 
beni müthiş etkiledi. Tarihçi gözüyle yazmak beni ilgilendirmiyor. 
Benim kendi Galata'mı ve Pera'mı yazmam çok doğal da. Ama onu 
çağdaş metnin çizgisinde yakalayabilmek meselesi çok önemliydi. 
(...) Ece Ayhan mesela kızgınlığını bildirmek için bana, “Rehber ki- 
tap oluyor," dedi. Rehber kitap olabilir, ama rehber kitabın bir yara- 
tısı, bir biçime sokulabilme meselesi. Bir eleştirmen, “6-7 Eylül ola- 
yı eksik,” diyor. Ben tarih kitabı yazmıyorum ki. Geçen konuşmaların 
birinde belirttim. “Pera ve Galata'nın daha nasıl bir kitap olduğunun 
farkında değil toplum,” dedim. (...) Kısacası benim Pera ve Galata ki- 
tabı, düzyazı ile yazılmış -bir kentin bölümleri üzerine- şiir kitapla- 
rıdır. Diline gelince başka bir dilledir. 
(“Şiir Yaşadığımın Anlamıdır”, Feridun Andaç'la söyleşi, 
Söz Uçar Yazı Kalır 1, 2001, 116) 


KITAP 


Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum'u (1993) şiirlerin oluştu- 
rulduğu defterlerden örnek sayfalarla yayımlamıştır: Hem bu ki- 
tabı hem de “Kitap”ı nasıl kurduğu biraz olsun anlaşılacaktır 
böylece. 

Düzyazı kitaplarını yeni baskılara bir tür kolaj tekniğiyle 
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(ve nerdeyse baştan sona yenileyerek) hazırlar. Ayrıca dostlarına 
kitap imzalarken yazı yazmakla kalmayıp RESiM de yaptığı bilinir. 

Zaten imzaladığı sayfalara da resim gözüyle bakmak gerekir. 
Değil mi ki imzalayacağı sayfaya “bir tabak boş, beyaz kâğıt” gö- 
züyle bakıp öyle davranır: İthaf ve imza için çoğun bulduğu ilk boş 
ya da en az yazılı sayfasını kullanır kitabın. 

Kitaplarından telif ücreti olarak ilk kez Kül'den (1978) 3.000 
lira almıştır; bir de ceket öyküsü vardır: “Atlas'ı basan Ada Yayınla- 
rı sahibi Ferit Edgü telif hakkı olarak Vakko'dan bir kadife ceket 
vermişti.” (“İlhan Berk'in Dedikleri Demedikleri”, Papirüs, 1981, 
106) 


MANİSA HALKEVİ 


Bkz. ÖYKÜ; UYANIŞ (SERVETİ FÜNUN) 


“OTLAR, OTLARIN DÜNYASI...” 


“Elini sürdüğü her şeyi şiire dönüştürüyor”dur madem, bit- 
kileri, özellikle de otları yazmaması beklenemezdi: Şifalı Otlar Kita- 
bı'yla (1982) yapmıştır bunu. Gerçi eskiden beri bitkilerle arası iyi- 
dir: O değil midir KüPdeki (1978) “Berk Sözlüğü”nün ikinci bölü- 
münü “Otlar”a ayıran; ebegümeci, ayrıkotu, sarmısak, sardunya ve 
kerevize birer şiir adayan? 

1970'te Ziraat Bankası'ndan emekli olunca eşi Edibe'yle bir- 
likte Bodrum'a yerleşir. Şifalı Otlar Kitabı'nın serüveni böyle başlar: 


Uzun bir süredir Halikarnassos'ta yaşıyorum, Halikarnassos bir bitki 
cennetidir. Bana doğaya bakmayı burası öğretti. Otlarla ilişkim böyle 
başladı. Önce onları tanıdım. Bir insana eğilir gibi eğildim onlara. Ot- 
ları tanımaya başlayınca, onları sözlüğüme yazmak için, kitaplara, ki- 
taplardaki hayatlarına uzanmak gereğini duydum. Böylece bilgimi pe- 
kiştirdim. (...) Çoğunlukla bildiğim, sevdiğim bitkileri anlattım kitapta, 
benim yaşamıma girmemiş olanları pek yazmadım. 
(“Doğaya Bağlılığım Kendimi Doğrulamam İçindir”, 
Doğan Hızlan'la söyleşi, Sanat Olayı, 1982 (Kanatlı At, 19941) 
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Şifalı Otlar Kitabı, her kitabın, giderek her şiirin kendi dilini 
gereksindiğinin açıkça görüldüğü bir metinler toplamıdır: 


Bir yıldır elli ot üstünde çalıştım. On yıldır da bu elli otu nasıl anla- 
tabilirim diye düşündüm. Dili bulunca bir yılda tamamlandı bu. Otlarla 
gide gele, onlarla yata kalka başlayan bu serüven; ancak dili buldu- 
ğgumda tamamlandı. Şifalı Otlar Kitabı'nın yaşamı da bu dil serüvenin- 
den başka bir şey değildir. 

(“Her Ozan Gibi Ben de İşin Başında Kendi Kazacağım Yolu 
Düşündüm”, Doğan Hızlan'la söyleşi, 
Hürriyet Gösteri, 1981 (Kanatlı At, 42]) 


Otlarla ilgisi bir de yemekler dolayısıyladır: Özellikle Bod- 
rum'a yerleştikten sonra çok iyi “ot yemekleri” yaptığını biliyoruz. 


ÖYKÜ 


Hiç öykü yazmadığı düşünülür hep, yine de birkaç öykü yaz- 
mış ama kitaplaştırmamıştır. “Tüm yaşamım boyunca sadece bir 
öykü yazdım. O da İstanbul'da çıkan Gündüz adlı bir dergide yayım- 
landı” diyecektir 1981'deki Papirüs söyleşisinde. Burada yine onda 
tarih kavramının yokluğuna geliyoruz: Bulunabilen ilk öyküsü (ilk 
şiirlerinin ve bir yazısının da yayımlandığı) Manisa Halkevi dergisi 
Yeni Doğuş'un 7. sayısında (1 Mayıs 1934) çıkmıştır: “Bir Varıyo, Bir 
Geliyo”. (Nejdet Bilgi, “Yeni Doğuş: Manisa Halkevi Dergisi”, Ata- 
türk Araştırma Merkezi Dergisi, Mart 2001) 

Manisa Halkevi dergisinin Gediz adını aldığı ikinci döneminde, 
1937 ve 1938'de çıkmış olan aralıklı sekiz sayıda da bir öyküsü yer 
alır: ilk dört bölümde “Kezban”, son dört bölümde ise “Keziban”dır 
öykünün adı (Necla Türkçapar Günay, Gediz Bibliyografyası). 


PERA (1990) 


Bkz. İSTANBUL (1947) 
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RESİM 


Bir yazısında söylediğine göre, resim yapmaya şiirden bunal- 
dığı için başlamıştır. Ama aslında eskiden beri resmi sevmiş, resim 
yapmıştır: 


İlkokulda, ortaokulda, öğretmen okulunda okurken de öyleydim. Re- 
sim üzerine çok şey okudum. Ama bütün bu okumalar resmi şiirin dı- 
şında düşünmediğim zamanlarda olmuştur. Beni buna iten resim yap- 
ma, resim sevgim değildi. Genel olarak çağımın sanatını anlamak özle- 
miydi. 

(“İlhan Berk'in Dedikleri Demedikleri”, Papirüs, 1981, 91) 


Enis Batur'a bir mektubunda “Resim benim için esindir. 
Esinle yaparım” demiştir: 
Resim yapmak için oturduğumu hiç bilmem. Boyaları da. Önümde 
ne varsa onu kullanırım. Kâğıtlar da öyle. Güzel resim kâğıtlarına ol- 
dum bittim bir şey yapamam. (Defterler de öyle: En adi defterleri kulla- 
nırım yazarken de, çizerken de.) 


Kitaplarının sayfalarını da kullanır resimleri için, bir de ka- 
paklarından kolajlar yapar. 


RİFAT, OKTAY 


Memet Fuat, “İkinci Yeni'de Buluşanlar”da (İkinci Yeni Tar- 
tışması, 2000) Oktay Rifat'ın 1980*de söylediklerine (“Perçemli So- 
kak 1956'da çıktı. Kitabın içindeki şiirler daha önce dergilere ve- 
rilmemişti. Ama herhalde 1956 Ekiminde bir gecede yazılmadı- 
lar. En az bir yıl sürmüştü yazılmaları. Perçemli Sokak'la birlikte 
İkinci Yeni de kuruldu. Ne var ki kuruculuk savında olanlar hare- 
keti daha gerilere çekmek ve beni dışarda bırakmak istediler.”) 
dayanarak “Oktay Rifat'ın İkinci Yeni'cilerce dışlanmasının ne- 
denilnin) bir 'şiir anlayışı” olmaktan çok, bir “öncülük” çekişme- 
si” olduğu sonucuna varır. 

Oysa, Mehmet H. Doğan'ın Yüzyılın Türk Şiiri (1900-2000)'in 
“Giriş”inde (38-39) aktardığına göre, “İkinci Yeni'nin öncü şair- 
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leri içinde yazılarıyla akımın kuramcılığını üstlendi desek yanlış 
olmayacak olan Cemal Süreya”, Mart 1983'te Varlık'ta yayımla- 
nan, Tomris Uyar'ın Edip Cansever, Cemal Süreya ve Turgut 
Uyar'a sorular sorduğu “Yaş ve Şiir Üstüne Söyleşi” başlıklı açık 
oturumda şöyle yanıtlayacaktır Oktay Rifat”ı: 


Oktay Rifat “İkinci Yeni'yi ben kurdum” diyor. İyi de.. bizim 1950'den 
sonra çıkmaya başlıyor şiirlerimiz, ama kitap çıkaramıyoruz. Oktay Ri- 
fat, Perçemli Sokak'ı 1956'da çıkardı, kitaptaki şiirlerin hemen hiçbiri ön- 
ceden yayımlanmamıştı. Ve bir önsözle akımı üstlenmeye kalkıştı. Şim- 
di Özdemir İnce buna dikkat etmiş. Ben yazdığım bir yazıda, “Bir yıl ön- 
ce” diyorum, ama Özdemir hesaplamış üç ay önce oluyor, Yeditepe Şi- 
ir Ödülü'nü aldıktan sonra kendisiyle yapılan bir konuşmada “Şiir Ne- 
dir?” sorusunu şöyle yanıtlıyor Oktay Rifat: “Şiir halkın sosyal dertleri- 
ne deva bulmaktır.” Özdemir'in hesabına göre bundan üç ay sonra da 
İkinci Yeni akımını kurduğunu ileri sürüyor. Bunu Oktay Rifat'ın takvim 
yanlışlığına verelim. Demek o şiirleri, önce dergilerde yayımlanan şiir- 
lere, bizimkilere göre yazmış. Üstelik çok mekanik şiirlerdir onlar, tam 
oturmamıştır. 
(Açıkoturumun bütünü için bkz. Cemal Süreya, 
“Güvercin Curnatası”, 2. basım, 2002) 


İkinci Yeni'nin başlangıcı söz konusu edildiğinde Oktay Ri- 
fat'ın Perçemli Sokak'taki (Kasım 1956) önsözünü (de) hatırlayanlar- 
dan biri de Necatigil'dir: Dergâh Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi”ne 
yazdığı “İkinci Yeni Şiiri” maddesinde (Düzyazılar 1, 1999) Rifat'ın 
Perçemli Sokak'ın önsözünde öne sürdüğü düşüncelerin yer yer İkin- 
ci Yeniciler'in ortak görüşlerine çok benzediğini (akımın başlatıcı- 
sının kim olabileceğinden söz etmeden) söyler. 

(İkinci Yeni'yi kim başlattı tartışmalarına kronolojik bir katkı 
olabilir mi: Perçemli Sokak'tan iki yıl sonra çıkan Galile Denizi'nin ilk 
şiiri, hem Berk'in hem de kimi başkalarının İkinci Yeni'nin “milat”, 
olarak gördüğü “Saint Antoine'ın Güvercinleri”, 1954'te yayımlan- 
mıştır ilk kez.) 

İlhan Berk'in 1989'da Berran Gelgün”le yaptığı söyleşi (“Ben 
Aykırıyım, Kendimle Bir Uzlaşmam Yoktur...” , Argos, Mart 1989 (Ka- 
natlı At, 19941) şöyle biter: 


—... Sürekli ilgimi çeken şairler içinde Oktay Rifat var, Necatigil 
var, birlikte başladığımız İkinci Yeni şairleri var, yani Turgut var, Edip 
var, Cemal Süreya var, Ece Ayhan var. Bunlarla beraber doğduğumuza 
inanırım. 
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— Tek bir isim söylemeniz gerekse? 
— Oktay Rifat derim. 


Hem, Oktay Rifat'ın öldüğü günün ertesi, defterine şunları 
yazmamış mıdır: 


Oktay Rifat öldü. 

Dünya güzeli bir adamdı. 

Bugün gibi aklımda, 1956'larda Ankara'nın Karaoğlan Cad. avukat- 
lık yazıhanesine gittiğimde, masanın üstündeki o iki üç kitaptan (Me- 
deni Kanun Ceza kitapları olmalı onlar) biri, belki de ikisi, Ren& Char'ın 
kitabıydı. O çağda herkes çil yavrusu gibi dağılmış, iyi kötü bir işin 
ucundan tutmak gerekiyordu. O da avukatlık yapıyordu. Neler konuş- 
tuk? Usumda Breton ile Rimbaud kalmış. Perçemli Sokak yeni çıkmıştı, 
bana onu imzaladı. İşte o zaman; Şair olunmaz, doğulur! sözünün ne den- 
li doğru olduğuna bir daha inandım. Bunu yalnız eğreti oturduğu masa 
değil, her şey, onda bunu vurguluyordu. Mallarme'nin 'şair, şairden baş- 
ka bir şey olamaz!' sözü de onun için biçilmiş kaftandı sanki. 

Yazdıkları üstüne başına benzeyen o halis şairlerdendi. 

Cumhuriyet ilk klasiklerinden birini, dünya da büyük bir şairini yi- 
tirdi. 

(İnferno, 1994, 28) 


Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum'da da “Oktay Rifat” baş- 
lıklı bir şiir yer alır. 


RİMBAUD, ARTHUR 


İlhan Berk, İkinci Yeni şairleri içinde Ece Ayhan'la birlikte 
Rimbaud'yu en çok önemsemiş olanlardan biridir. Rimbaud, 
AHMET Haşim ve Mallarmö'yle birlikte en gözde şairlerindendir. 
Rimbaud'dan Seçme Şiirler (1962) kitabını hazırlamış, Illuminations'u 
çevirmiştir (1971). 

Özellikle “anlam” konusunda, ondan çok etkilenmiştir: 


Rimbaud: “Tüm anlamları sürekli bir biçimde büyük bir güçle ve bi- 
linçli olarak altüst etmelidir.” der. Anlam yasak bölgelere girmeli, kapı- 
ları zorlamalı, girdiği yeri de bilmemeli, kapatılmalı, ağzını, yüzünü da- 
gıtmalı anlamın. Tanınmamalı, sezdirmeli, uzak varlığı depreşmeli. 

(“Dokunduğu Her Şey Şiir”, Tuğrul Asi Balkar'la söyleşi, 
Cumhuriyet Kitap, 16 Şubat 1995) 
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Illuminations'a yazdığı “Öndeyiş”te, Rimbaud çevirisinde dil, 
anlam ve yapı güçlüğü üzerinde durur. 


“SAİNT ANTOİNE'IN GÜVERCİNLERİ” 


Galile Denizi (1958) kitabının ilk şiiri. Şubat 1954'te Yenilik'te 
yayımlanır. 

İkinci Yeni'yi başlatan şiir olduğu söylenmiştir hep. 

Bu, besbelli, onun da hoşuna giden bir şey. En azından, bu 
şiirin kendisinin ilk İkinci Yeni şiiri olduğunu söylemiştir sık sık: 


Aslında benim o zamana kadar yazdığım toplumcu şiirleri onlardan kabul 

etmiyorlardı, beni dışlamışlardı. Ben bu şiiri oraya gönderince, uzun bir 

açıklama ile yayınladılar. Bu, benim İkinci Yeni olayına başlama şiirim ola- 
rak kabul edilir. Bundan sonra artık o tip şiirler yazmaya başladım. 

(“Şiir Yaşadığımın Anlamıdır”, Feridun Andaç'la söyleşi, 

Söz Uçar Yazı Kalır 1, 2001) 


Sözünü ettiği açıklama, şiirin dergide yayımlanan dört bö- 
lümlük (“Eleni'nin Elleri”, “Lambodis'in Gençliği”, “Saint-Anto- 
ine'ın Sevişme Vakti” ve “Saint Antoine Kapıcısının Bir Düşü”) ilk 
halinin başında yer alan, derginin sahibi öykücü Naim Tirali ile ara- 
sında geçen şu diyalogdur: 


N. TİRALİ: — “Saint Antoine'ın güvercinleri” öbür şiirlerine pek benze- 
miyor, ne dersin? 

İ. BERK: — Bunların başka olmasını ben çok istedim. Picasso'nun bo- 
yuna değişen bir tarafı var, ben onu pek seviyorum. Bir çok kim- 
selerin de sevmesini isterdim. Bu şiirleri yazarken bir yıla yakın 
surrealiste”lerle haşırneşir oldum. Belki onların da etkisi oldu, 
ama bunu ben söyliyorum, ölem ne söyler bilmem. 

Benim bildiğim, bu şiirleri yazarken günlerce Saint Antoine kilise- 

sine gittiğimdir. Kapıcısıyla, papazıyla konuştum durdum. Güver- 

cinlere yem attım. İçini, o güzelim kilisenin içini, adamakıllı gez- 

dim. Oradaki her eşya için bir öykü kurdum. İspermeçet mumu 

yaktım, sıralara oturdum. 

Sonra bu şiir çıktı işte. Benim bildiğim bu. Bu şiiri kimse anlar mı, , 
anlamaz mı onu da bilmem bak. Bir zaman hep böyle şiirler yaz- 

mak istiyorum. Senin sevdiğin, ne senin ne de Melih Cevdet'in 

basmak istemediğiniz Guernica da, bu şiirlerden. Şimdilik bu tarz 

şiirlerimi seven bir sensin. Yarın ne olacağı belli olmaz. 
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Son cümle üzerine çağrışım-yorum: Bugün biliyoruz ki, eleşti- 
renler bile, eleştirdikleri zaman bile, şairliğini kabul ediyorlar: Tıpkı 
Yılmaz Gruda'nın Kuyumcular Çarşısı'nda (1980), kitabı yazarken tuttu- 
gu “Kuyumcular Günlüğü”nde onu eleştirirken (“Kim ne derse desin : 
Şair. Ama gene de sorular kafamda: Niye bir pirinç tanesine, dividini Quink 
mürekkebine banıp hatt-ı sâlisle İâtince yazar hep? Niye Osmanlı'ya Halikar- 
nasos'tan bakar, o minyatürlere yansımayan kan göllerini ıskalayıp? Nerde 
eski Berk, ara -çok uzun ara- sira bir emekçinin ölümü, bir toplum ağrısı gi- 
rerse de şiirine? Soyut hep. Rokoko...”), “İlhan Berk” şiirini 


Hangi boşluklara mısra üşürse : Ozan. 
dizesiyle bitirmesi gibi... 


(Ev ödevi: “Hüseyin Çapkan'a Ağıt” bulunacak.) 


SAYILAR 


Harfleri baştan beri yazmıştır; sık sık, sayıları, bu “usçu, cid- 
di, sınıf adamları”nı da yazmak istediğini söylemiştir. 

Kült Kitap (1998) üzerine konuşurken, söz Çok Yaşasın Sayı- 
lar'a (1998) geldiğinde, Gülseli İnal'a “başlangıç olan yerde son- 
suzluğun olmadığını”, bunu da “sayılara eğilerek, sayılarla gide 
gele” öğrendiğini söyler (“Bir “Kült Kitap”, Bir ‘Kült Şair’ ”, Cumhu- 
riyet Kitap, 20 Mayıs 1999). 

Küçük “P'yi hep kendisine benzettiğini söylemişti “Berk Söz- 
lügü”nün (Kül, 1978) “Nesneler” adını taşıyan ilk bölümündeki 
“Harfler” şiirinde: 


esmer, uzun, zayıf ve sabahları erken kalkan. 
Sayılardan ise “belki 3'e” benzetecektir kendisini: 


Üç deneycidir (benim gibi). Tanrı'nın hakkının üç olduğunu bildiğin- 

den hiçbir şeyin üstüne üç kez gitmeden bırakmaz. Gene benim gibi 
içine kapanık, içkin: Bir Hermesçi! 

(“Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum”, 

Enver Ercan'la söyleşi, Varlık, Haziran 1994) 
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SES, SESSİZLİK 


Ahmet Haşim, Piyale'nin önsözünde, şiirde her şeyden 
önemli olanın sözcüğün anlamı değil, cümledeki telaffuz değeri ol- 
duğunu söylemiştir. 1928'de yayımlanan Bize Göre'de ise, Galatasa- 
ray Lisesi'nde okuduğu sırada edebiyat öğretmeni olan Müftüoğlu 
Ahmet Hikmet'in ölümü üzerine yazdığı yazıda (“Ahmet Hikmet”) 
onun bir sözünü aktaracaktır. Yazı yaşamının başlarında etkisinde 
kaldığı kişilerden biri olan Ahmet Hikmet'in bu sözü, Haşim'in şiir- 
de “ses” konusundaki anlayışını büyük ölçüde belirlemiştir: 


Bir gün bize bilmem neden bahsederken demişti ki: 

“Fikrin şekilden evvel hazırlandığı hissini veren eserlerde şiir müci- 
zesinin tekewününe imkân yoktur. Ahenk ve kafiyenin tesadüflerinden 
doğmayan fikirler sanata mal edilemez.” 

(...) bu zahiren basit fikir, bizde Tevfik Fikret, Fransa'da Sully Prud- 
homme nevinden ahlâki, içtimai ve felsefi şairlerin, taşıdıkları koca ka- 
natlara rağmen, bir türlü semaya doğru havalanamayışlarının sır ve 
hikmetini bana daha o zamandan izah etmiş oldu. 


İlhan Berk'in de daha ilk şiirlerinden başlayarak kendine temel 
edindiği bir yaklaşımdır “uyum ve uyağın rastlaşması”. Bir yandan da 
Mallarmé’nin denediğine benzer “sessizlik” deneyleri yapacaktır. Po- 
etika'daki (1997) “Şiirin Sıfır Noktası”nda şiirdeki sessizliği anlatır, 
Mallarme'nin “Zarla Asla Dönmeyecek Şans” şiirini alıntılayıp, “Sessiz- 
lik! Yazılmamış gibi görünen, bu yüzden de asıl büyük etki saçan, dev 
boyuttaki anlam olan sessizlik!” der. Bir söyleşide bunu şöyle açacaktır: 


Dildedir bu sessizlik, dilin kendisinde. Dilin yapısı kapalıdır, bir 
anahtar gerektirir. Sessizlik dilin yapısıyla ilgilidir ama sadece bunun- 
la, bu yapıyla da bitmiyor sessizlik. Sessizliğin bir de biçimi var; dize, 
beyit, dörtlük, altılık, sekizlik, on ikilik, onluk, beşlik... bunlar aslında 
kural değil; zamanla şiirin kendi kendine koyduğu kalıplardır. Derken 
bu kalıp birden başka bir yere sapar, işte şair şiirin saptığı bu yeri sap- 
tayamazsa onun şairliğinden bahsedilemez. İyice bakarsak bir şiirin 
nasıl bir çizgi çizdiğini, yavaş yavaş nasıl dağıldığını, nasıl tıpkı büyük, 
geniş bir ırmak gibi çatallandığını görürüz. İşte bu sessizliği daha da 
yayar, daha da genişletir. 

Bırakılan değil, yazılan bir sessizlik vardır. Ben bunu çok yaptım. 
Sayfalar atladım bazı yerlerde, sayfalar atlayıp tek bir nokta koydum ve- 
ya tek bir sözcük yazdım. Bunu istediğim için yapmadım, böyle olması 
gerektiğini hissediyordum. Şiir burada bitmiyor ama nefes almak isti- 
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yor. Şiirin nefes alma yerleri vardır; oraya geliyor ve soluklanıyor; şiirin 
doğasında olan bir şey bu. Bu tıpkı fotoğrafın arabı gibidir, bakılırsa 
görülür ancak. Sessizlik şiirin çok önemli sorunlarından biridir, nefes 
alma yerleridir. Ben bunları boş sayfalar “yazarak” gösterdim; John Ca- 
ge'in müziğindeki boşluklar müziğin kapanması değil, orada öyle bir 
sessizliğin gerekliliğidir ve bu sessizlik “yazılmış” bir sessizliktir; tıpkı 
bunun gibi şiirde de yazılmış ama görünmeyen bir sessizlik vardır. 
(“Herkes Kendini Şair Sanır Türkiye'de”, 
Uğur Aktaş'la söyleşi, E, Kasım 2001) 


SÖZCÜK 


“Şiir sözcüklerle yazılır” elbette, Mallarme”nin “Çok iyi düşün- 
celerim var, ama onları şiirleştiremiyorum” diyen Degas'ya söylediği 
gibi. 

Ama bunun ne demek olduğu tartışılıp durmuştur. 

İlhan Berk'e gelince, o şöyle açmıştır bunu: 


Şiirde sözcüklerin düşünceye bir yararı yoktur. Yalnız şiire yararlar. 
Şiirlerden istediğiniz kadar sözcükler çıkarıp bir kâğıda yazın, onlarla 
bir düşünce üretilmediğini göreceksiniz. Şairler bu yüzden sözcüğü gö- 
rür, (romancılar tümceyi) o güzel işlerine ordan başlarlar. Her türlü 
tümce (degil mi ki bir düşünce üretiyordur) şiir dışıdır. > 

(İnferno, 1994, 113-114) 


(Ahmet Haşim'in Müftüoğlu Ahmet Hikmet'ten aktardığı iki 
cümlenin ilki bu görüşü özlü bir şekilde açıklıyor: “Fikrin şekilden ev- 
vel hazırlandığı hissini veren eserlerde şiir mücizesinin tekevvününe imkân 
yoktur.”) 

Bir de şunu önermiştir: 


Şairleri ikiye ayırmalı: düşünceleri olan şairler, düşünceleri olmayan 
şairler diye. Mehmet Akif, Yahya Kemal, Nâzım Hikmet, Necip Fazıl, 
Aragon düşünceleri olan şairlerdir. İkinciler için de: Baki, Şeyh Galib, 
Ahmet Haşim, Nerval, Mallarme, Verlaine, Octavio Paz (ki şairin dü- 
şüncesi olmasını anlamaz), Dağlarca, Dıranas, Necatigil gösterilebilir. 

(İnferno, 1994, 30) 


“Şiir sözcüklerle yazılır”, şiirin bir “sözcük ekonomisi” vardır 
demektir bir de: Kimi zaman tek sözcük şairin elinden tutar. Şair o 
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sözcüğe şiir diye bakabilir. (Kimi zaman da beş on sözcük olacaktır 
elinden tutan.) Çünkü her sözcük bir “imgeler yığını”dır: 
Öte yandan, şair sözcüğü görür demek imgeyi görür demektir. Şa- 
irde sözcük idea'dır ('yaratıların ilk örnekleri’, Malebranch). Görünendir. 
(İnferno, 1994, 113-114) 


“ŞİİR HER YERDEDİR” 


Kült Kitap'ta (1998) adı bu olan ve kitap boyunca devam eden 
bölümler vardır. Necatigil'in BilejYazdı'sındakiler gibi “şiiruçla- 
rı”ndan, onun sözüyle söylersek “şiir artıkları”ndan oluşurlar. 

Nerdeyse “buluntu şiir”e yaklaşan bir tavırla her yerde görür şi- 
iri: Aramaz, bulur. (Belki “Dünyada bir şiir benden gizli yazılamazmış 
gibi geliyor bana: Görürüm onu” deyişini buraya da bağlamalıyız.) 
Memet Fuat'ın “Elini sürdüğü şeyi şiire çeviriyor” dediğidir bu. 

Onu, şair olarak, en çok anlatan sözlerden biridir. 


UYANIŞ (SERVETİ FÜNUN) 


Hemen bütün söyleşilerinde, yazılarında ilk şiirlerinin yayım- 
landığı Manisa Halkevi dergisinin adını Uyanış olarak aktarır. Ken- 
disinde tarih kavramının yokluğunu hep söyleyegelmiştir: “Serveti 
Fünun yerine çıkar siyasa, bilgi ve düzün gazetesi” Uyanış'ın 1935'te 
çıkan kimi sayılarında (Reşit İmrahor'un Unutulmuş Şiirler Antoloji- 
sine (19931 aldığı) “mensur” şiirleri yayımlanmıştır gerçi; ama ilk 
şiirlerinin (ve ilk öyküleri ile “Koca Sinan” üzerine bir yazısının) ya- 
yımlandığı Manisa Halkevi dergisinin adı Yeni Doğuş'tur. 


WHİTMAN, WALT 


İstanbul (1947) kitabındaki Whitman etkisi üzerinde (belki 
de) gerektiğinden fazla durulmuş, bu arada kitaptaki asıl etkinin 
APOLLİNAİRE'in “Zone” şiirinden geldiği gözden kaçırılmıştır. 
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Bu kitabın ardından gelen ve bugün “bir tek kitap gibi oku- 
nan” (Güven Turan, “İlhan Berk'in Dünündeki Bugünü”, Yazıyla Ya- 
şamak, 1996) Günaydın Yeryüzü (1952), Türkiye Şarkısı (1953) ve Köroğ- 
lu'ndan (1955) sonra, Galile Denizi'yle yeni bir yola girer ama, bu ki- 
tapta yer alan “Gökyüzünün Ardı”, “Te Deum”, “Sakarya Sokağı 
Baladı” ve “Galile Denizi” şiirlerinde, Whitman etkisinden çıkma- 
mış olduğunu ya da o etkiye geri döndüğünü de görürüz: Hem 
“yorgan gibi geniş” dizelerle kurmuştur bu şiirleri, hem de Whit- 
man için Borges'in “Kaplanların Altını'na Önsöz”de (Altın ve Gölge 
içinde, çev. S.Ö., 1992) söylediği gibi “dikkatli sayıp dökmeleri ham 
bir listelemenin üzerine çıkmaz her zaman.” 


YENİ DOĞUŞ 
(MANİSA HALKEVİ DERGİSİ) 


Bkz. UYANIŞ (SERVETİ FÜNUN) 


ZİRAAT BANKASI 


1956'dan 1969'a kadar Ziraat Bankası Yayın Bürosu'nda çe- 
virmen olarak görev yapan “İlhan Birsen”, 14 Ocak-13 Ağustos 1964 
tarihleri arasında Fransa'da “Bankacılık Teknikleri” stajı görmüş, 
“başarıyla” bitirdiği bu staj sonunda 20 Ağustos 1964 günü sertifi- 
kasını almıştır. 

Bu eğitimin sayılarla ilişkisine katkısı olup olmadığını ise, 
bilmiyoruz! 


БП KiTAP-LIK A'DAN Z'YE 


RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 


MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 
MINISTÈRE DES FINANCES ET DES AFFAIRES ÉCONOMIQUES 
COOPÉRATION TECHNIQUE 


Le Minisere des Affaires Ftrangéres le Ministre des Finances et des Affaires fconomiques 
. Р 

certificnt quc Monsieur S UTC UL Ihan 

2 accompli avec succès un stage en France du Uyan per 26 au 43 аос/ OL 


dans İc domaine 


dadda‏ هم تع دد 


selon un programme crabli par le Service de Coopération Technique. 


Fait à Paris, de do Оода 60 
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